Adios a D. Filemo6n

"Enhorabuena a un valiente como usted que a los trece afios se atreve a lanzarse
a la palestra del periodismo". Escritas sobre papel timbrado de "DIARIO DE LEON (El
Director) ", estas palabras me acompafiaron en mi cartera de adolescente precoz, y
luego en la memoria, y hoy, en fin, mas vivas que nunca bajo la niebla fria de la
Moncloa, a donde me llega la noticia de que ha muerto el autor de aquellos alientos
generosos: don Filemén de la Cuesta.

"Yo llevo bastantes afios haciendo un periddico y no tengo carnet" (porque yo,
impaciente, lo que queria era un carnet) “pero lo que usted debe hacer es escribir,
escribir..." Era el afo 1936 y yo le mandaba articulillos y crénicas, primicias de una
vocacion que no ha muerto como a otras ilusiones les ocurre al paso de los aios. Don
Filemdn me aleccionaba con sus correcciones y tachaduras, y acaso, pero esto muy
rara vez, con el cesto de los papeles. Luego nos conocimos en persona y sobrevino una
amistad verdadera.

Dicen que don Filemdn era hombre recio en su trato, con cierto pudor que le
hacia guardarse para si los sentimientos tiernos, y creo que no miente quien lo diga.
porque mas de una vez fui yo mismo testigo de su sequedad exterior. Pero de la otra
cara, la de dentro, guardo muchos mas testimonios, y mas validos y definitivos porque
estan contrastados -en las palabras como en los hechos- con el sello del amor para los
demas.

Yo, que tanto me he beneficiado de esta condicidon profunda, cristiana, leonesa
de don Filemdn, firmo con sereno dolor esta cuartilla que acaso él me hubiera
corregido en su dura modestia: tributo ultimo a mi primer Director, mi consejero y
amigo.

Antonio PEREIRA
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