Antonio Pereira, cuentista y chismografo

Cuentos para lectores complices Antonio Pereira

Madrid, Espasa Calpe, col. Austral, 1989, 264 pags.

Picassos en el desvan Antonio Pereira
Madrid, Mondadori. 1991, 208 p4ags.

por Juan M. Pereira Rodriguez

En la mesa de mdrmol del casino estaba el ABC memorioso y decia. Dofia Helena
de Fiare de Luna v Pérez de la Plana. Condesa de la Plana y de Santarcdngelo, fallecio
en accidente en La Spézia (Italia) el dia 31 de mayo de 1986. Hay una cruz, hay una
esquela honrosa, sus padres los condes, sus hermanos los condes.

La Condesa Helena contaba diecinueve afios de edad v en la tarde del casino de
un pueblo como el nuestro, era imposible no ver una verja de hierro entornada, una
fuente en un parque, el cuello de una estatua.

La esquela, Picassos en el desvan

Lo tardio de la presente recomendacion -otros titulos menos envejecidos ya
parecen inencontrables- queda justificado por la oportunidad, probable,
recomendable, factible, de adquirir estos libros. El primero pertenece a una coleccién
harto popular cuya permanencia en los anaqueles de las librerias -sobre todo aquellos
titulos que no pertenecen a los programas de ensefianza- suele otorgarle mayor
perdurabilidad que a otras novedades; del segundo se encontraban varios ejemplares,
a un precio irrisorio, en la libreria Taifa (local de horario extrafio, propio de cinéfilos
del Verdi, y que ordena su seccién de -viejo- por orden alfabético: para que se te salten
las lagrimas).
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Cuentos para lectores coOmplices es una coleccién de libros de relatos:
comprende Los brazos de la i griega, El hilo de la cometa y el ingeniero Balboa y otras
historias civiles. Esta voluntad reunidora no responde a un proyecto de obra total -
quizas sea eco del premio Fastenrath que obtuvo su libro de 1988 E/ sindrome de
Estocolmo (en Mondadori)-, pero laimagen de collage que resultaria de la suma de sus
textos acaso no difiera mucho de una silueta de Antonio Pereira como gastrénomo del
cotidiano andar entre las gentes.

Seria ocioso extenderse sobre las tramas de sus narraciones, pero por su
seriedad y por su fabulosa importancia en el quehacer del autor, hay que sugerir
algunas: un ciclista de enorme proyeccion, forma fisica y condiciones, no triunfa a
causa de un dificil acomodo al pedaleo; Paco Lourido tiene una fijacion con los cierres
de los sujetadores, y por qué no; en un congreso de pedicuros se discute sobre las
pedicuras para sefiores solventes; lenta es la luz del amanecer en los aeropuertos
prohibidos: para una vejez animada no hay como atender a las paredes medianas, a
las servidumbres de paso de los caminos y a los antiguos pasadizos de comunicacion
secreta...

Este poeta y narrador -cuentista vocacional, se le ve- lleva gafas: parece de los
gue se las ponen con diligencia aunque sélo para el mero reconocimiento de las cosas,
y luego se las quitan para mirar con ojo inteligente, chafardero, con ganas de extraer
el ultimo requiebro de los sucesos y de las personas. Para situarlo dentro de una
nomina, aunque soélo para orientar al lector y sin menoscabo de su manera peculiar,
debo aludir a Joan Perucho, a Alvaro Cunqueiro. Pereira es menos amigo de huida hacia
el espacio fantastico, se apropia de un material narrativo acorde con una realidad
proxima y la estiliza con maestria: por su selecciéon tematica de microscopio irénico
(erotismo, deporte, cosmopolitismo, tribalidad); por la caracterizacion de sus
personajes, cercanos al lector (ciclistas, funcionarios, viajantes, camareros. hombres
de a pie); por su uso de los materiales narrativos en toda su complejidad técnica; por
el nivel del lenguaje, adecuado a cada situacidn e instrumento permanente de alarma
hacia el lector. Esto no quiere decir que los relatos del de Villafranca del Bierzo rehlyan
siempre lo que lo que hoy es propiamente considerado como fantdstico, puesto que la
realidad en ellos es traspasada muchas veces por una mirada reveladora de aspectos
inquietantes, yo diria que propios de la poesia -y ésta, para qué enganarnos, es el
género fantastico-.

En Picassos en el desvadn, precisamente, algunos relatos toman el aspecto de
poemas en prosa, aunque muy lejanos a lo que normalmente se entiende por, tal, ya
gue no se renuncia a la narratividad, no presentan niveles tematicos -elevados-, ni
traslucen a primera vista una voluntad esteticista. En ello quisiera ver, precisamente,
la huella de una consciente asuncién del relato moderno como género prestigiado y
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capaz de asumir el peso de exigencias actuales. Esto pondria a Pereira en la estela de
los mejores. Yo ya lo he colocado ahi, por mi cuenta -no por su apellido, no tenemos
nada que ver-. La naturaleza del cuento deberia situarlo hoy -al género- por su
polivalencia, en el interés de los editores y del publico lector. Daria audacia al autor,
soportaria el ritmo de consumo de supermercado, y ayudaria a una seleccion menos
problematica de las nuevas generaciones. Pero esto es tema de muchas otras paginas.
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