AVENTURAS INTERIORES

Santos Sanz Villanueva

De tiempo en tiempo, sin prisas ni hiatos excesivos, nos llega en libro la
escritura cadenciosa y continuada de Antonio Pereira, poeta y novelista y, cada
vez mas, creador con auténtica personalidad de esa; pequenos y fragmentarios
mundos que llamamos cuentos. Mundos como reducidos a una anécdota o una
situacidon que nos hablan de aspectos concretos de una realidad mds amplia, a
veces historias liliputienses que cuando se juntan reconstruyen un orbe de mayor
extension como si éste fuera el encaje bien hecho de un puzzle. Asi sucede en Las
ciudades de Poniente, un volumen que se sustrae al hdbito de juntar cuentos
sueltos que antes tuvieron vida aislada y destino independiente para formar algo
bien raro, un libro unitario de cuentos.

Ese Poniente, concrecién geografica precisa pero algo vaga, proporciona un
primer elemento de coherencia. Todo se mueve alrededor del noroeste
peninsular, con un centro en ese Ledn tan fecundo en nuestras ultimas letras y
con un radio que se extiende por un lado hacia Asturias y Galicia y por otro hasta
la Tierra de Campos, segln explica uno de los relatos. Nada de particular, en lo
literario, parece tener esa region, como no sea una proclividad a la fantasia y un
gusto por la narracion de tipo tradicional, y sin embargo Pereira la distingue como
escenario de unos sucesos un algo imprevistos o sorprendentes y de unos
personajes que llevan el peso de su parte de pesar o de ilusion atribulada.

Mal se puede hablar aqui de la veintena larga de casos que desfilan por las
paginas del libro. Digamos que, en general, hallamos historias de gentes
desvalidas, ilusorias, con proyectos que a duras penas se hacen verdad, con un
punto a veces de comportamiento apicarado; que hablan de sentimientos, o
hacen un callado gesto caritativo, o padecen los rigores de una humanidad
severa, eco en varios casos de una guerra civil... Nada de triunfadores sino
personas corrientes, tratadas con afecto, con acento de simpatia y hasta de
ternura, y, en los casos mas justiciables, con la comprensidon que exige la débil
naturaleza humana Ni la locura en que acaba uno de los personajes, ostentacion
de un contenido patetismo, consigue el veredicto justiciero del autor. No recrea ni
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mucho menos un mundo panglossiano, pero siempre muestra esa cordialidad de
escritor entrafiado con sus criaturas que si no pareciera tdpico calificariamos de
cervantina

La obra tiene otro elemento vertebrador en el narrador de los sucesos.
Estos se centran en una primera persona, sea protagonista o sélo testigo de los
hechos. No se trata del mismo narrador en todos los relatos, pero si participa de
una condiciéon comun, su proximidad a lo referido. La voz del que habla tiene
tanta fuerza y se coloca a una distancia tan préxima de nosotros que produce un
intenso efecto comunicativo. Es una manera habitual de narrar en Pereira que
casa, ademas, a la perfeccidon con ese tono entrafiado suyo ya dicho y refuerza la
cordialidad que producen los relatos.

Quizd por eso no nos parece que estemos leyendo historias, sino siendo
testigos de unos episodios condensados y llenos de elipsis, como si ya tuviéramos
de ellos referencias, de unas cuantas aventuras interiores, de las incertidumbres,
fracasos o quimeras de unos seres. Lejos Pereira de la frialdad objetivista, carga
sus cuentos de un decir sencillo, aunque de expresion muy cuidadosa y exacta,
gue los aproxima a una narracion oral que supone la presencia del destinatario. Es
un resultado, pero también un propdsito, una manera de entender el cuento
como comunicacion directa entre un narrador y un oyente (supongo que dichos
en voz alta ante un auditorio cobran una dimensién que la letra impresa coarta),
como busqueda de la fascinacion de un receptor absorto en ajenas peripecias.
Todos tenemos un cierto instinto de narradores, hasta para dar cuenta de las
cosas mas banales, y Pereira conecta con ese gusto comun por contar historias.

No lo hace, por supuesto, de una manera ingenua, aunque la naturalidad
parezca nota esencial de sus cuentos. La ironia y el humor hacen las veces de
guino al lector, para que comparta con el narrador un preciso sentido. O apela a
las propias condiciones del relato: si debe empezarse asi o de la otra manera; si
tendria que establecer pausas para dar mejor idea del tiempo detenido. Leves
artificios pero muy eficaces. Recursos que otra vez sirven de puente entre el que
cuenta y el destinatario exterior. Todo va en una misma linea de aproximar la
invencion al hecho de la lectura, de crear un ambito de simpatia, de empatia. Se
persigue ni mas ni menos que hacer verdad lo que postulaba un titulo suyo
anterior, la adhesidn de un lector complice.
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