Novelas Depuradas de Ripios

Aunque el leonés Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, 1923), uno de
los mas tozudos y consistentes cultivadores de cuentos de este pais, tenga su
propio decdlogo acerca de lo que debe ser, o debe contener, un relato (y asi
aparece al final de su prélogo a esta "seleccién personal de relatos", que es Me
gusta contar), cdbmo no pensar en ese moisés uruguayo, el gran Horacio
Quiroga, con su célebre Decalogo del perfecto cuentista y ver como lo sigue
ese excelente cuentista que es Antonio Pereira.

"En un cuento bien logrado", escribia Quiroga, "las tres primeras lineas tienen
casi la importancia de las tres ultimas". Y se aplica a ello Pereira. En esta amplia
antologia personal, en este muestrario de toda una vida dedicada, con desigual
fortuna (de favor lector), a un género tan poco valorado hasta hace bien poco
tiempo, Pereira arranca en caliente, no se demora en marear la perdiz o en
citar desde lejos; al contrario, desde esas lineas iniciales se le desborda la
pasion de contar y coge la historia en su esencia (siempre hay historias en sus
cuentos, raramente una atmdsfera o una sensacién; siempre una historia, un
sucedido, muchas veces con una vuelta de tuerca humoristica).

Y lo hace con la verdad de su pasion por la narracién pura por delante
("no adjetives sin necesidad. Inatiles seran cuantas colas de color adhieras a un
sustantivo débil", Quiroga). Adjetivos y sustantivos, podados de artificio, se
ponen al servicio de la mds descarnada oralidad de la historia: ésta, en Pereira,
se oye, y no, en cambio, se escucha la hojarasca seca de los adjetivos excesivos
cuando los pisa, en otros casos, en otras prosas, el lector. Y desde su
conviccién, y apoydndose en Quiroga, es capaz (en El hombre de la casa) de
enmendarle la plana al mismo Poe y decir lo que aquel, el norteamericano, en
muchas menos palabras, el leonés (véase). "Toma a tus personajes de la
mano", aconsejaba el uruguayo y Pereira se sale, en parte, del guion: los deja a
su aire (ése es su acierto, que el lector se lo crea), y éstos van y vienen por
estas paginas, van en busca de sus historias o para escuchar las historias de los
demds; esta seleccion es un hormiguero en febril movimiento. Son muy
viajados los personajes de Pereira, aunque tengan las raices a flor de memoria,
pues ocurre, por ejemplo, que una anécdota banal en Katmandu remueve el
avispero de su tierra leonesa, un sucedido de entonces. "No abuses del lector”,
aconsejaba también Horacio Quiroga. "Un cuento es una novela depurada de
ripios". Y Pereira, convencido, se aplica al cuento.
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Por eso dificilmente el lector destacara, de entre la excelencia
generalizada, un relato que especialmente le haya gustado (tal vez El ingeniero
Démencour o El sindrome de Estocolmo, o esa joya que es, a la manera de
Monterroso, el brevisimo Lenta es la luz del amanecer en los aeropuertos
prohibidos: sin ninguna duda es, ese cuento, una novela depurada de ripios: y
en 10 lineas).

Queda el conjunto, nada desafina.
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