GOYA, 21

-¢Qué sucede?

La acera de la calle “Goya” en Madrid estaba atrancada. Como si hubiera
algarada estudiantil, como si se hubiera declarado fuego, sin bomberos, como si se
esperara el paso de la procesidon del Corpus en Granada, en una pagina de “El
contenido del Corazén” de Luis Rosales.

-Buenas tardes, don Luis

En uno de los bancos de la calle, de madera noble, dspera y malpintada
estaban sentados Alonso Luengo, Blas Castaidn Jolis, B. Garcia.

Miré frente a la libreria. Era espectaculo semejante a las colas de para sacar la
entrada en una pelicula de moda, como “La Residencia”. En el escaparate, la frente
ancha de Antonio Pereira, en una foto espléndida de Moncho Cela; a su lado,
escoltandole, "Sagres", "La ventana", "Soledad".

La libreria "Epesa" se llenaba de gentes, de cientos de gentes.
Se apretujaba, como en un pajar.

-Pereira, éitendras cansada la mano de tanto escribir?

-Peor la tendria Cervantes -una sola-, y escribio el Quijote.

Los novios pasan por entre las personas que atrancan la calle. Por debajo
circula el Metro. Estamos entre dos bocas. Al lado esta el bar "California". Dentro de
la libreria, dan un vino espafiol.

-éOiste ya la presentacion?

’

-Si, si. Palomino que por cierto ha recibido esta noche pasada el premio de
cuentos “Leopoldo Alas”-, ha terminado ya.

(Una mano enfebrecida escribe dedicatorias, cortas y rapidas). Por la calle, las
colas de los primeros viernes en Jesus de Medinaceli. Pereira, desde la fotografia de
Cela, se despelurcia y nos envia su tomo agallegado de leonés de Villafranca.

Valentin Garcia Yebra, que ya corrige la versidon en griego de la “Metafisica” de
Aristoteles comenta:

-Tiene tonillo berciano. Le da caracter

Mas tarde en plena calle una interesante disercién sobre topdnimos. Los
protagonistas son Alonso Luengo y Garcia Yebra. Por cierto, pasado mafana Nieto
Colinas dice sus versos en la calle del Pez, nim. 6.
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Y nuevo, por cierto, es que Pereira diserta en Pez 6 el dia 30 de este mes, sobre
la "Peripecia de un escritor provinciano".

Todo el mundo sale con “Soledad” en el bolsillo o en la mano.

Ursula hace de introductora de embajadores. Son amigos de toda la tierra
leonesa.

-¢Quién estd aqui?
-Mira, criticos: Carmen Llorca...

A la puerta, un muchacho dialoga con Martin Vigil —pafiuelo anudado bajo la
camisa abierta- y un gran perro sujeto a una cadena.

Este es el dia de Antonio en “Epesa”. Lo hemos visto, lo habéis visto en la
prensa nacional. Pereira en una pagina de anuncios. Junto a Juan Manuel Serrat, al
lado de un anuncio de Salvat —Enciclopedia de la Mujer y la Familia- y de piso 270
metros cuadrados, y de dos anuncios de cajeras de autoservicios y del Ayuntamiento
de Puertollano. Eso es efectivo y asi es nuestro mundo.

-éQuién dice que la publicidad no sirve para nada?

Ademas Soledad vale por si misma y atrae. Y atrae ese gesto de Pereira,
ensefiandonos el reloj (...) y colocando los dedos bajo el mentdn y varillas negras de
gafas y todo pupila intensa, hora dando.

Ill

También esta por ahi Dalmiro de la Vadlgoma. Se ha descolgado el “todo Leén”
en Madrid. La circulaciéon por la ancha calzada se interrumpe, Los novios, al pasar
ante Goya 21, no pueden seguir enlazados y han de filtrarse trabajosamente entre los
que esperan.

Dentro la mano de Pereira no se cansa. Y “Soledad” crece, vaya si crece...

Esteban Carro Celada

Goya, 21 diario de Ledn abril 1970 Pagina 2 de 2



