(',Existe una literatura leonesa?

La Crdnica 16 Concejo

Quiza deberia empezar a hablar el decano de esta asamblea, Antonio Pereira.

ANTONIO PEREIRA- Yo no sé qué decir en una asamblea donde todos somos del oficio
y donde hay mucha gente capaz de decir muchas cosas muy interesantes. Diré que,
con alguna frecuencia, nos ocurre a todos los que escribimos acude a nosotros y nos
hace una pregunta: "Oiga, y usted épara qué escribe?". Generalmente se pretende,
pienso yo, una respuesta filosoéfica, incluso metafisica, de gran aparato, y yo siempre
me qguedo con ganas de contestar -mejor dicho, no me quedo con ganas, porque
contesto- que yo escribo para relacionarme, para estar con los amigos, para comer y
beber con los amigos -dicho sea mas prudentemente- y para encontrar algunos
momentos de consolacidn y de felicidad. En este aspecto, este sabado de agosto de
1995, en Carmenes, para mi representa un ejemplo claro de felicidad. Sencilla y
llanamente, yo he sido absolutamente feliz en este rato, y esto me compensa
ampliamente de ese quehacer sacrificado y solitario, y no muy bien pagado, que es la
literatura. De modo que he vivido con vosotros unos momentos gratos y me gustaria
afadir una pequefia reflexion: aqui estamos gentes que mas o menos -generalmente
mas mas que menos- andamos ya por ahi, por los libros y las librerias y demas. En el
caso mio, aunque no sea nada mas que por los afios que llevo en el tajo, desde los
trece en que publiqué mi primer articulo. Pues bien, lo que estimo en este momento
sobre todo es que, aparte de los que podriamos decir "los consabidos", "los obvios",
yo acabo de conocer en el dia de hoy algo que me tiene sorprendida. Aqui, sobre las
manos, tengo un libro que se llama La cancion del rebafo. El autor, que esta con
nosotros, se llama Eleuterio Prado. Y os pido a todos los que habéis seguido los ilustres
movimientos de Espadafia, de Claraboya, de Yeldo, de todas las revistas de poesia
habidas y por haber en Ledn, que me digais qué os parecen estos cuatro versos con los
gue voy a terminar este pequeino parlamento: "Cada noche yo duermo / en distinto
lecho, / pero siempre me abraza / el mismo cielo". Me parece que son unos versos
como para descubrirse y como para agradecer realmente que esta tierra sea capaz de
dar un poeta asi.

JOSE MARIA MERINO- Querido Antonio, me siento muy conmovido porque hacia
muchos afios que no habia vivido una ocasidén semejante. Es mas, quiero recordar que
nunca la habia vivido asi. Hoy hacia mucho calor cuando sali de Ledn; llegué a este
hermoso lugar montafiés donde el verde esta quemado por el sol pero estd, porque el
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verde siempre resiste, y como llegué con tiempo suficiente para celebrar este acto
busqué el frescor de los rios, porque si Ledn es algo, es, sobre todo, rios, aguas que
fluyen. Y lo busqué en compaiiia de Juan Pedro Aparicio, viejo colega en este tipo de
aventuras. Y, buscando ese agua de las montainas, encontramos dos janas. Ya estamos
muy mayores Aparicio y yo, asi que después de refrescarnos en las aguas lustrales del
Torio vinimos a este lugar donde, no digo que comimos, celebramos el banquete, que
no es una comida, una vulgar reparacion de las fuerzas estragadas, sino eso: un
banquete. Asi que es muy dificil que yo hable ahora de literatura porque todo eso
pertenece a la literatura, es la sustancia del mito. Es decir: el bafo lustral, las janas y el
banquete. Qué mas puedo decir, creo que alguien mas debe seguir hablando porque
yo ya estoy suficientemente conmovido.

JESUS TORBADO- Lo que pasa es que nadie se atreve a responder la pregunta
planteada: si de verdad hay una literatura leonesa y esas cosas. Yo vaya empezar
diciendo que creo que no, con lo cual me siento profundamente entusiasmado con
vuestra compafia y agradecido a La Crdnica, que ha pagado el cordero. La excusa de
que todos hayamos nacido en una provincia que en una parte tiene rios fluyentes
simétricos y en otra, de la que yo provengo, no tiene rios sino que la magia es muy
distinta. Entonces, lo que yo veo es una coincidencia absolutamente misteriosa: en un
territorio en el que parece que nadie escribido durante muchos siglos, de repente a
tanta gente le ha dado la mania de escribir con perseverancia, provecho y, en muchos
casos, un gran talento. Me alegra eso, y en ese sentido creo que existe literatura
leonesa en cuanto hay mucha gente de Ledn, y lo proclaman todos los periddicos
nacionales, que escribe muy bien, cosa que no ocurrid nunca. Habria que averiguar si
en todo eso tuvieron influencia las viejas revistas poéticas, de una de las cuales me
parece que se celebra el trigésimo aniversario, Claraboya, en la cual yo incluso
colaboré, sin ser poeta regularmente quiza porque no me salen los versos o porque la
prosa estd mejor pagada. Y es que yo soy, quizd para mi desgracia, "escritor
profesional”, es decir, que vivo de lo que escribo y lo tengo por un gran honor, porque
me parece un oficio tan sensato como cualquier otro. Uno mas. Pero de la coincidencia
de la que hablaban los maestros de la critica, como Damaso Santos una vez en la Casa
de Ledn, es que todos nosotros teniamos una cosa coincidente en la que no habia
reparado: un uso muy particular del lenguaje. Creo que tenia razén, y es muy curioso
en cuanto que procedemos de territorios bien distintos, porque Ledn es una pequeiia
nacion muy variada, y yo soy de esos a los que la montafa les dan miedo y no tengo
nada que ver con el mundo montanés. Sin embargo, Damaso decia que habia una
especie de concomitancia en nosotros, y era que utilizamos de una manera muy
particular el idioma castellano. No todos de la misma manera, ni mucho menos, pero
quizas tenemos un don o una inspiracion de cuna, de utilizar el idioma
diferenciadamente. Este seria el Unico punto de contacto, aparte del amistoso, que
podamos tener, porque realmente un berciano tiene tanto que ver con un
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terracampino como un catalan con un extremefio, aproximadamente, aunque
administrativamente estemos bajo un mismo Gobierno Civil o bajo un mismo delegado
de una Junta autondmica.

En resumen, creo que la Unica concomitancia que veo es ese uso particular del
idioma, porque cada cual tiene un mundo propio, una ubicaciéon particular, y no se
puede hablar en plural de una literatura autdctona. Dicho lo cual, prefiero la variedad
ala uniformidady, en consecuencia, me siento profundamente encantado de que haya
tanta gente nacida en Ledn que escriba tan bien.

RAUL GUERRA GARRIDO- La verdad es que yo habia traido preparada una frase
inolvidable para empezar, pero después del banquete ya no me acuerdo de ella. Lo
que quiero es partir de una cosa que no sé muy bien cdmo explicar, y es que me
considero un poco diferente en cuanto a cdmo he llegado hasta aqui, porque yo creo
que la “denominacidn de origen” esta muy bien para algunos productos pero no quiza
tanto para la literatura. Y esto es algo que sale “a posteriori”, que no se puede decir
de algo contemporaneo, porque yo no tengo muy claro de ddénde soy, sobre todo
después de haber vivido durante mucho tiempo en el Pais Vasco y haber sufrido
muchas tertulias y discusiones sobre qué era el escritor vasco, etc., con lo cual, sin
guerer, me he visto en el centro del huracan y, ademas, como diana sobre la que se
han disparado muchas flechas.

éExiste la literatura leonesa? En cuanto a que somos criadores o recreadores de
algo de la sociedad, si existe, porque, en mi caso, que por razones familiares me habia
desvinculado de mi tierra, el dia que alguien me dijo que por qué no escribia algo de El
Bierzo, me resulté un desafio y descubri que podria estar contando historias bercianas
durante tres reencarnaciones consecutivas. De esta forma recuperé el sabor de lo que
son verdaderamente mis origenes, y la verdad es que las cosas que escribo sobre ellos
tienen otro sabor que el de las que escribo del Pais Vasco, y estan muy entrafiadas en
algo muy profundo y muy oscuro que no sabria describir. Algo inconsciente, visceral.
éY qué me une con los demds? Pues esa parte de historia. Y, después, que
acontecimientos como este para mi son muy entranables, porque no tengo mucha
oportunidad de alternar con todos vosotros. La Crdnica, que afortunadamente sirve
como ese nexo de unidén entre nosotros, puede ser algo asi como nuestra hada
madrina. Al menos, a mi me da una oportunidad mas de volver a mis origenes. La
prueba es que todos, estando quizd mas habituados a reuniros entre vosotros, os
sentis comodos.

SANTOS ALONSO- No sé si soy el mas indicado para hablar de literatura leonesa,
porque aqui soy un bicho raro. Creo que puede existir una literatura leonesa en
Chicago, otra en Barcelona, otra en Madrid, otra en Ledn, otra en Valladolid, en
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muchos sitios. Si os fijais, cada vez que se habla en un suplemento de periédico sobre
un autor leonés siempre dicen 'el escritor leonés', cosa que no ocurre con un
barcelonés. Concluyendo, diria que la literatura de los leoneses es una de las dos cosas,
junto con el desastre minero y todo eso, por las que se habla de Ledn en Espafia. No
se habla de mas, luego la literatura es una sefia de identidad de nuestro pueblo. En
cuanto a lo que decia Damaso, es verdad: hay una forma leonesa, mas que de usar, de
acariciar la palabra castellana, un especial tacto para usar las palabras en su forma
precisa. Cada escritor leonés busca la palabra apropiada para decir lo que quiere decir,
cosa que no ocurre con otros, mas cosmopolitas, mas europeos, mas no sé qué.
También es verdad que los escritores no leoneses nos acusan de defender la poética
del terruiio, algo que no sé lo que es y que no veo por ninguna parte. Lo que si veo es
demasiada fantasia, lo cual es bueno, y demasiado humor, cosa que no estd presente
en otras zonas de Espafia. La forma de acariciar las palabras, el humor y la fantasia: ahi
estan las sefias de identidad de nuestra literatura. Ahi estan.

JOSE ANTONIO LLAMAS- Creo, como Torbado, que no existe una literatura leonesa,
sino una serie de leoneses que escriben. Lo que pasa es que estos leoneses que
escriben tienen unas peculiaridades que les hacen tan diferentes que, desde fuera, nos
ven como tales. Y muchas veces puede ser por envidia del éxito de muchos de vosotros.
Pero no creo que ninguno de nosotros se sienta escritor leonés, sino simplemente
escritor, y esto es bueno. Entonces, si nosotros no nos sentimos escritores leoneses -
yo, por lo menos, no, porque si me dieran a elegir me gustaria ser Virgilio, no un
escritor leonés-, lo que ocurre es que todos nos conformamos con lo que somos. Y la
realidad, écual es? Pues que aqui estamos un montdn de gente, de los cuales alguno
pasara a la historia como gran escritor. Y los criticos tendrian que esbozar, como lo
hizo Santos Alonso, eso que hay en comun entre todos nosotros. Por ejemplo, se me
ocurre que no sé de muchos escritores de Zaragoza que se hayan reunido por amistad
a comer un cordero; ni sé de muchos de Logrofio que discutan sobre si son o no
escritores riojanos. Lo que importa, a la hora de la verdad, es que Ledn, en dos o tres
generaciones, ha dado unos grandisimos poetas, de los cuales muchos desertaron,
que, para gloria de la literatura y para mal de ellos, se pasaron a la prosa. Ahi estan sus
primeros versos. Ahi esta otra gente que dio doctrina, aunque se contradijera. Ahi unas
gentes que aprendieron a escribir unos de otros. Y ahi gente que conoce a las mujeres
de sus escritores amigos. Esto es lo importante. A mi me importa muy poco si tiene
gue ver o no con la literatura leonesa. Hay unos escritores nacidos en Ledn de gran
talla. Eso es lo basico. Aunque también tengo que decir que no considero proporcional
el éxito de algunos con su valia, pero eso pasa siempre. Y estoy apuntando al suelo.
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