RELATO
PARA CABALLEROS SOLVENTES

[Por Antonio Pereira]

[llustraciones: Tino Gatagan]

Un gremio peculiar, el de las pedicuras «de alto standing», puebla el universo privado de un
hombre que tal vez sdlo conciba el erotismo con los pies por delante

Todos nos acordamos de Efrén Baralla cuando fue en Vigo el congreso hispano-luso de los
poddlogos, que se vio en la televisién regional con mucho aparato de banderas y traduccidn
simultanea. La sensacion del congreso fue la lima figueirina, inventada por el presidente de la
Corporacao dos calistas da Figueira da Foz. Pero los poddlogos hablaron también contra «esas...» -
no repetiré la expresidon que se anuncian engafiosamente y ofenden a una profesién honrada y
cientifica. Aqui fue el acordarnos de Efrén Baralla.

El soltero del casar de Vinales lleva siempre calzado caro. Desde el casar retirado y de fama
sombria baja a caballo a la ciudad y se le ve vestido sin lujo, pero seguro que lleva unos miles de
duros en los pies. Dicen que juntd mucho dinero, pero es desigual en gastarlo. Para los viajes tiene
un taxista fijo y en las comidas lo hace sentarse en la mesa de al lado y espia lo que pide el taxista,
a lo mejor mejor merluza fresca, y entonces él le rectifica al camarero: «jChicharro!» Lo contrario
gue un verdadero sefior cuando va con su mecanico. Todos los meses ordenaba un viaje a La Co-
ruia, decia que al pedicuro, y es verdad que de tiempo en tiempo se quejaba al pasear por el
empedrado de la plaza del pueblo con sus zapatos o botines de cafia baja, que de nimero gasta el
45. A lo mejor suizos o italianos.

Del viaje a La Corufia regresaba descansado, hasta que al cabo de unos dias volvia a vérsele
como congestionado y ansioso.

Luego decidioé que era mejor variar, y en eso anda ahora. Recorriendo las ciudades présperas
del Noroeste, y también las episcopales, cada vez con mas frecuencia en busca de nuevas manos
que le den alivio a sus pies.

El asunto debié de empezar con una «titulada» (segun ella) que era natural de Seoane de
Caurel, y estaba recién establecida en un entresuelo de la calle corufiesa de los Hornos. El gabinete
era guateado, con espejos por todas partes. La artista tenia manos autoritarias y unas ubres
abundantes que medio se le salian por el escote de la prenda de trabajo. Era miope, lo mejor para
trabajos de precision, porque esta gente ve de cerca como si los ojos les fuesen una lupa.
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Nuestro hombre tenia algunos problemas de callos y juanetes, en el Seguro les daban
nombres extrafnos, mayormente una metarsalgia. Los médicos de pago, que mejor operar.

«Las operaciones te arreglan o te escarallan», fue el dictamen de la manipuladora robusta.

Ella no andaba con terminologias. Habia cogido los pies grandes y desnudos del paciente,
primero el derecho, después el izquierdo, y tenia que arrimarselos mucho para ver. Cuando los tuvo
bien mirados, los dejé descansar un poco sobre aquella espetera mullida y casi desnuda. Luego se
puso propiamente a la faena y Efrén Baralla salidé con una sensacién de relax completo, que mas
que en los pies la sentia por todo el cuerpo.

Un dia descubrid Efrén que el titulo colgado en el recibidor de la calle de los Hornos era un
diploma de corte y confecciéon, enmendado. Falsificado y todo, quedaba bien en su marco con
cristal, junto a un cartel en colores que representaba un pie visto en seccién con las venas y huesos
y musculos al descubierto, como de una facultad de Medicina. Pero esas trapacerias no eran sélo
de la caurelesa. Efrén Baralla se vio metido en el mundo de las «pedicuras» que cada vez mas se
ofrecen mendaces en los anuncios por palabras de los periddicos. Le gusta descifrar las palabras,
gue son como guiinos de ojo para los iniciados. Pedicura (o poddloga) liberada. Alto standing. Tarjeta
Visa. También domicilio y hotel.
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-¢Y los pies? éCuran de veras los pies?

-Las hay que soélo con ir quitandote el calcetin,
despacio, te quitan todas las penas que lleves. Y
con una musica apropiada.

Lo cuenta Efrén Baralla, ahora que no es un
secreto lo de sus escapadas: «Te preguntan por tus
gustos, pero también puedes equivocarte». Una
gue se anunciaba como estudiante y que hacia
horas para costearse (decia el anuncio), le
pregunto a Efrén Baralla antes de descalzarlo que
si romano o griego o egipcio, y el sintié apuro, no
sabia que se pudiera hacer de tantas maneras.

«El romano tiene largo el dedo gordo», explicd la
estudiante o lo que fuera, «y los siguientes dedos
van descendiendo, en el griego el segundo y el
tercer dedo son mas largos que el primero, y en el
pie del tipo egipcio el primer dedo es mucho mas
largo que los otros».

O sea, que por poco el hombre mete la pata. La
chica se llamaba Camila. Era delgada y con las tetas
algo separadas, pero se desempefiaba muy bien. El
gabinete era de varias cabinas independientes.
«éQué senorita quiere que le reciba, sefor
Baralla?», cuando ya lo conocian por el apellido. Se
hubiera quedado fijo con Camila si no fuera por el
gusto de variar. Efrén estudié algun afo de
bachillerato y le gusta hacerse el fino en el habla:

-En Tuy se habia establecido una pelirroja que no
se supo de donde venia, se quedaba callada como
una esfinge. Casi no tenia que descalzarte. La
tenias sentada enfrente, siempre las tienes a ellas
mas en bajo que tuU. La pelirroja de Tuy ponia el
ventilador de manera que toda la melena se le
echaba a volar para un lado, como una medusa, y
era un recreo para la vista. Y el perfume. A ésta la
retird un magnate del contrabando de Arosa.

No se cansaba del tema:

-Normalmente ellas te cuentan su vida y se
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interesan por tu mujer o si eres soltero, no va a ser aqui te pillo aqui te mato. Y la manera que
tienen de ir palpando, reconociendo el terreno, hasta que el pie te lo ponen a punto. Sin prisas.
Para caballeros solventes. -En el congreso hispano-luso se pidieron medidas severas contra las
mistificadoras, a saber en qué caera Efrén Baralla si le quitan este desahogo. Y todavia estan la aguja
china y la fresa eléctrica de cosquillear, y los esprais de antes o después del masaje que te da la
operadora.

-¢Y los masajes?

-Con las manos. De otra manera es extra.

Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, Leén, 1923), poeta y narrador, es unanimemente
considerado uno de los maestros espafoles del relato, género al que pertenecen libros como
Historias veniales de amor, Los brazos de la j griega, El sindrome de Estocolmo, Picassos en el

desvan y el reciente-Me gusta contar.
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