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Del monte y los caminos de 
Antonio Pereira 

Antonio G. de Lama 

 

Este libro “Del monte y los caminos” es el segundo de Antonio Pereira. El 
primero “El regreso” era un libro intimista. Era el hombre que venía de todos 
los caminos del mundo y regresaba a su ciudad a su casa, a su querencia, y 
decía lo que un hombre de corazón siente cuando anda lejos y vuelve a lo más 
entrañable de su ser y de su vida.  

En este otro libro Pereira es el mismo. Hombre de corazón que lleva dentro 
una inmensa ternura y ha de vigilarse mucho para que no se le desborde. Pero, 
por mucho que se vigile, la ternura se le escapa, le rezuma por entre las 
palabras y los versos que parecen fríos por fuera, pero arden, húmedos, por 
dentro.  

Pereira, en este libro, vuelve a su infancia, a lo que él vio y pensó y sintió 
cuando era niño, ahí en su Bierzo natal, en su Villafranca, dormida en el valle, 
rodeada de montes, de caminos que bajan de los montes y traen olor de 
aldeas, de hombres que viven y mueren, sufren y aman allá arriba.  

Hay que ponerse en Villafranca del Bierzo para entender, para sentir este libro. 
En Villafranca y en una casita en las afueras, con balcón sobre el río y sobre el 
valle verde y húmedo. Y, abajo, la Ferretería, la tienda de su padre. Allí, las 
herramientas, «los clavos sobre el platillo- de la balanza cayendo- y el choque 
de las calderas, brillantes de los pucheros» «la chapa galvanizada», «las 
guadañas», «las hoces»; todo con un sonido que el poeta no puede olvidar, la 
canción de las cosas humildes.  

Y los hombres. Los hombres y las mujeres que venían por los caminos a 
comprar sus herramientas. Los hombres, «que van dejando en los carriles - un 
reguero de vida que se pierde». Los hombres que van y vienen por los montes 
solos con miedo -de la noche y cantando para exprimir el miedo y la soledad en 
sus entrañas. Cosas humildes, hombres oscuros, caminos sin nombre aldeas 
que en vano buscaríais en los mapas. La vida de esos hombres que, un día 
nacen bajo las mantas, que andan unos años lentos, por los caminos y los 
montes y una tarde cualquiera se van sin decir nada, sin otra presencia que la 
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de un hombre como ellos que ha ido, «solo y cuesta arriba» para llevarles a 
Dios.  

Esto es todo. Con ello puede hacerse paisaje, descripciones, pintoresquismo 
poesía social, folklore, denuncia y griterío. Antonio Pereira, con eso, sólo con 
eso, ha hecho poesía. Bueno, no sólo con eso. Con eso y con ternura. Y con 
palabras. Porque la poesía se hace con palabras. Y Pereira consigue en estos 
breves y escuetos poemas un dominio de la palabra poética que pocos poetas 
alcanzan ahora No es la palabra bella ni la metáfora brillante ni la imagen 
sorprendente ni el verso sonoro. Es la palabra creadora. Palabra humilde, 
como las cosas que canta. Pero justa, expresiva, temblorosa de emoción. El 
sustantivo y el verbo. Y sólo de vez en cuando, cuando la emoción lo exige, el 
adjetivo exacto, revelador. O la metáfora que levanta las cosas, que las abre 
para que se vean sus entresijos, para que se las sienta palpitar con la sustancia 
espiritual que lleva dentro.  

Hay en el lenguaje y en el estilo de Pereira un aparente descuido que puede 
despistar al lector poco atento. Pero cada palabra ha sido pensada y pensada, 
puesta en su sitio, cargada con el significado justo. Es una sobriedad 
estremecedora. Leyendo estos versos, se olvida uno de las palabras porque las 
cosas y la emoción de las cosas están en ellas llenándola, estremeciéndolas, 
haciendo rezumar toda su alma poética, real y humana, física y soñada.  

Lo mismo que de las palabras podría decirse del ritmo. No busquéis en estos 
versos el ritmo sonoro, la métrica escandida la música elocuente. Tienen una 
música íntima, que va por dentro, que canta casi en silencio, en susurro. Como 
si el poeto no cantara para los demás sino para sí mismo, en una voz que 
apenas sale de la garganta, densa y sentida.  

Es el ensueño, el clima; de esta poesía. Porque todo lo ve Pereira ahora, a 
muchos años y a muchas leguas de distancia, casi esfumado, como en sueño 
hacia atrás, retrospectivo. Y en ese sueño las cosas, los hombres, desvanecen 
sus perfiles concretos. Y queda de ellos el, aroma, la luz tenue, el sonido lejano. 
Y la poesía que entonces no tuvieron y ahora los envuelve a la luz del recuerdo  

Pereira ha sido y es cuando quiere, poeta de juegos florales. En esos poemas 
que le premian: siempre tiene una voz engolada, una elocuencia sonora, un 
tono vibrante, una versificación rotunda En este libro se ha olvidado de todo 
eso. Ha contenido su fluencia verbal, ha reprimido en énfasis, se ha desnudado 
de todo arrequive ocioso. Y se ha quedado en carnes o en huesos o en nervios. 
Poesía desnuda, en la que la emoción es más pura, la expresión más 
verdadera. Como Antonio Machado, ha querido dar solamente «unas pocas 
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palabras verdaderas», Palabras que son alma, que toman la realidad y la 
transfiguran que la exprimen haciéndolas rezumar su esencia íntima su verdad 
entrañable, su poesía.  

Es Pereira, en este libro, sencillo y humano, ardiente y puro. Y ha sabido crear 
poesía con las cosas humildes con los hombres oscuros que viven su vida gris, 
cotidiana, por los montes y los caminos. 


