Del monte y los caminos de
Antonio Pereira

Antonio G. de Lama

Este libro “Del monte y los caminos” es el segundo de Antonio Pereira. El
primero “El regreso” era un libro intimista. Era el hombre que venia de todos
los caminos del mundo y regresaba a su ciudad a su casa, a su querencia, y
decia lo que un hombre de corazdn siente cuando anda lejos y vuelve a lo mas
entrafiable de su sery de su vida.

En este otro libro Pereira es el mismo. Hombre de corazén que lleva dentro
una inmensa ternura y ha de vigilarse mucho para que no se le desborde. Pero,
por mucho que se vigile, la ternura se le escapa, le rezuma por entre las
palabras y los versos que parecen frios por fuera, pero arden, humedos, por
dentro.

Pereira, en este libro, vuelve a su infancia, a lo que él vio y pensé vy sintio
cuando era niio, ahi en su Bierzo natal, en su Villafranca, dormida en el valle,
rodeada de montes, de caminos que bajan de los montes y traen olor de
aldeas, de hombres que viven y mueren, sufren y aman alla arriba.

Hay que ponerse en Villafranca del Bierzo para entender, para sentir este libro.
En Villafranca y en una casita en las afueras, con balcdn sobre el rio y sobre el
valle verde y hiumedo. Y, abajo, la Ferreteria, la tienda de su padre. Alli, las
herramientas, «los clavos sobre el platillo- de la balanza cayendo- y el choque
de las calderas, brillantes de los pucheros» «la chapa galvanizada», «las
guadafas», «las hoces»; todo con un sonido que el poeta no puede olvidar, la
cancion de las cosas humildes.

Y los hombres. Los hombres y las mujeres que venian por los caminos a
comprar sus herramientas. Los hombres, «que van dejando en los carriles - un
reguero de vida que se pierde». Los hombres que van y vienen por los montes
solos con miedo -de la noche y cantando para exprimir el miedo y la soledad en
sus entranas. Cosas humildes, hombres oscuros, caminos sin nombre aldeas
gue en vano buscariais en los mapas. La vida de esos hombres que, un dia
nacen bajo las mantas, que andan unos afos lentos, por los caminos y los
montes y una tarde cualquiera se van sin decir nada, sin otra presencia que la
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de un hombre como ellos que ha ido, «solo y cuesta arriba» para llevarles a
Dios.

Esto es todo. Con ello puede hacerse paisaje, descripciones, pintoresquismo
poesia social, folklore, denuncia y griterio. Antonio Pereira, con eso, sélo con
eso, ha hecho poesia. Bueno, no sélo con eso. Con eso y con ternura. Y con
palabras. Porque la poesia se hace con palabras. Y Pereira consigue en estos
breves y escuetos poemas un dominio de la palabra poética que pocos poetas
alcanzan ahora No es la palabra bella ni la metafora brillante ni la imagen
sorprendente ni el verso sonoro. Es la palabra creadora. Palabra humilde,
como las cosas que canta. Pero justa, expresiva, temblorosa de emocion. El
sustantivo y el verbo. Y sélo de vez en cuando, cuando la emocién lo exige, el
adjetivo exacto, revelador. O la metafora que levanta las cosas, que las abre
para que se vean sus entresijos, para que se las sienta palpitar con la sustancia
espiritual que lleva dentro.

Hay en el lenguaje y en el estilo de Pereira un aparente descuido que puede
despistar al lector poco atento. Pero cada palabra ha sido pensada y pensada,
puesta en su sitio, cargada con el significado justo. Es una sobriedad
estremecedora. Leyendo estos versos, se olvida uno de las palabras porque las
cosas y la emocion de las cosas estan en ellas llendandola, estremeciéndolas,
haciendo rezumar toda su alma poética, real y humana, fisica y sofiada.

Lo mismo que de las palabras podria decirse del ritmo. No busquéis en estos
versos el ritmo sonoro, la métrica escandida la musica elocuente. Tienen una
musica intima, que va por dentro, que canta casi en silencio, en susurro. Como
si el poeto no cantara para los demas sino para si mismo, en una voz que
apenas sale de la garganta, densa y sentida.

Es el ensueno, el clima; de esta poesia. Porque todo lo ve Pereira ahora, a
muchos afos y a muchas leguas de distancia, casi esfumado, como en suefio
hacia atras, retrospectivo. Y en ese sueio las cosas, los hombres, desvanecen
sus perfiles concretos. Y queda de ellos el, aroma, la luz tenue, el sonido lejano.
Y la poesia que entonces no tuvieron y ahora los envuelve a la luz del recuerdo

Pereira ha sido y es cuando quiere, poeta de juegos florales. En esos poemas
gue le premian: siempre tiene una voz engolada, una elocuencia sonora, un
tono vibrante, una versificacion rotunda En este libro se ha olvidado de todo
eso. Ha contenido su fluencia verbal, ha reprimido en énfasis, se ha desnudado
de todo arrequive ocioso. Y se ha quedado en carnes o en huesos o en nervios.
Poesia desnuda, en la que la emocidn es mas pura, la expresiéon mas
verdadera. Como Antonio Machado, ha querido dar solamente «unas pocas
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palabras verdaderas», Palabras que son alma, que toman la realidad vy la
transfiguran que la exprimen haciéndolas rezumar su esencia intima su verdad
entrafiable, su poesia.

Es Pereira, en este libro, sencillo y humano, ardiente y puro. Y ha sabido crear
poesia con las cosas humildes con los hombres oscuros que viven su vida gris,
cotidiana, por los montes y los caminos.
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