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Postal al alcalde y a 
los concejales de mi 

pueblo 
 

 

 Queridos representantes de mi pueblo, deseo que os encontréis en buena 
salud constitucional, yo bien hasta la presente gracias a Dios. Os pongo estas letras 
para lo de las autonomías. Aquí en la capital andan a la greña, pero ya sabéis que con 
el Manzanal se apagan mucho las voces. Unos dicen que León solo, otros que León 
con Castilla, y no faltan murmuradores de que las autonomías son para que haya más 
políticos a comer (y ya sabéis cómo comen algunos políticos cuando caen por los 
mesones de nuestra («hidalga villa»). Pero bueno, a lo que vamos, me parece que os 
van a consultar a vosotros. Nadie que os conozca y conozca a nuestro pueblo se 
atreverá a dudar que responderéis con la mano en el corazón, en nombre de quienes 
os llevaron sus votos desde el Castillo y desde el Otro Lao, viniendo de la Rúa Nueva o 
del Hondo del Campo, por no censar aquí todas las Calles y callejas, plazas y 
sub-cubos del mapa urbano. O sea: que optaréis por vuestros representados, si por 
un casual hubiera que escoger entre ellos y cualquier receta cocinada en las alturas 
por los mandamases. A hora queda, para los que andáis afiliados, eso que llaman 
«disciplina de partido». Es un concepto al que acogerse con entusiasmo, por esto que 
sabéis mucho mejor que yo: La «disciplina de partido» quiere decir que vosotros 
tomáis el acuerdo que interprete el sentir de vuestros votantes y se lo hacéis saber, 
según el caso, al presidente o secretario general o como se diga, de la U.C.D.; a su 
homólogo de la C.D.; al del partido socialista; al de los comunistas; los cuales señores, 
obligados precisamente por la «disciplina de partido», se encargarán de dar trámite a 
tales decisiones soberanas en su condición de servidores abnegados de las bases, de 
«mandaos». Porque hacerlo al revés (pero no cabe ni pensarlo), o sea que los 
«mandaos» de ellos fuerais vosotros, dejaría a la democracia por los suelos y a mí me 
haría «escribir los versos más tristes esta noche». Vuestro que lo es,  

Antonio PEREIRA 


