Postal al alcalde y a
los concejales de mi
pueblo

Queridos representantes de mi pueblo, deseo que os encontréis en buena
salud constitucional, yo bien hasta la presente gracias a Dios. Os pongo estas letras
para lo de las autonomias. Aqui en la capital andan a la grefia, pero ya sabéis que con
el Manzanal se apagan mucho las voces. Unos dicen que Ledn solo, otros que Ledn
con Castilla, y no faltan murmuradores de que las autonomias son para que haya mas
politicos a comer (y ya sabéis cdmo comen algunos politicos cuando caen por los
mesones de nuestra («hidalga villa»). Pero bueno, a lo que vamos, me parece que os
van a consultar a vosotros. Nadie que os conozca y conozca a nuestro pueblo se
atrevera a dudar que responderéis con la mano en el corazén, en nombre de quienes
os llevaron sus votos desde el Castillo y desde el Otro Lao, viniendo de la Rua Nueva o
del Hondo del Campo, por no censar aqui todas las Calles y callejas, plazas y
sub-cubos del mapa urbano. O sea: que optaréis por vuestros representados, si por
un casual hubiera que escoger entre ellos y cualquier receta cocinada en las alturas
por los mandamases. A hora queda, para los que andais afiliados, eso que llaman
«disciplina de partido». Es un concepto al que acogerse con entusiasmo, por esto que
sabéis mucho mejor que yo: La «disciplina de partido» quiere decir que vosotros
tomais el acuerdo que interprete el sentir de vuestros votantes y se lo hacéis saber,
segun el caso, al presidente o secretario general o como se diga, de la U.C.D.; a su
homodlogo de la C.D.; al del partido socialista; al de los comunistas; los cuales sefiores,
obligados precisamente por la «disciplina de partido», se encargaran de dar tramite a
tales decisiones soberanas en su condicién de servidores abnegados de las bases, de
«mandaos». Porque hacerlo al revés (pero no cabe ni pensarlo), o sea que los
«mandaos» de ellos fuerais vosotros, dejaria a la democracia por los suelos y a mi me
haria «escribir los versos mas tristes esta noche». Vuestro que lo es,
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