La mujer del poeta

Antonio Pereira. Cronista de Villafranca

«Angeles de mi luz, serena boca»
Ramoén Gonzalez-Alegre

No trajo la noticia el repartidor de Telégrafos, no ocurrié «por la ladera azul del
telegrama», que dijo en sus versos Gerardo Diego. Lo supe por una llamada familiar y,
casi al mismo tiempo, me llega una carta de Vigo con la noticia de que ha muerto
Angeles Burguefio, la mujer -siempre me he resistido a decir la viuda del poeta que en
efigie preside la Herradura del jardin de Villafranca. La carta es sencilla, directa, con la
emocion justa en que saben contenerse los de nuestro pueblo. Viene firmada por
Alberto Gonzalez-Alegre Burgueio, con una frase final en que se me autoriza a que
traslade la noticia a otros amigos. Y esta claro que no se lo debo decir a éste o a aquel,
la muerte de la mujer del poeta es un tema triste que nos toca a todos. El pliego
quedara conmigo, custodiado junto a la jugosa correspondencia con que Mancho me
favorecid. Y el texto es asi de limpio y hermoso:

«Querido Antonio Pereira: Soy Alberto, el hijo pequefio de Ramodn, pero te
escribo en nombre de todos mis hermanos. Se nos acaba de morir mama.

Sabemos bien, por la propia memoria y por tus envios, que la querias mucho,
gue ni ella ni Ramoén fueron un tramite en tus recuerdos como tampoco tu lo eres en
los nuestros, por eso queremos ahora darte la noticia triste, compartir contigo la
emocidén y el recuerdo de quien para ti era Angeles, alegre, preciosa, inteligente.

No, no estaba mal. Le habian diagnosticado una obturacidon arterial severa. La
operacion no parecia complicada pero sobrevino una hemorragia tras la intervencion
que los médicos no pudieron controlar y se nos quedé en el quirdéfano. Las pocas horas
anteriores de la hospitalizacién, nadie podia imaginar lo que paso, fueron de charla
normal, con recuerdos, claro, pero festejando con risas que hubiese ganado el Celta.
Lo ultimo que nos contd fueron cosas recientes de Villafranca. Habia estado en
septiembre, feliz comiendo higos y convenciendo a su hermano Rafa de que aun era
posible hacer una fuente de cerezas de la huerta.
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Resumimos un poco en ti -no estamos para demasiada correspondencia- a todos
los amigos de papd y de Angeles que lo fueron de verdad. Si te sale y lo consideras,
comunica tu la noticia a otros amigos. Un fuerte abrazo agradecido de Mancho, Caque,
Ana y mio, Alberto».
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