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LO DIGO POR DON ANTONIO G. DE LAMA: VEINTICINCO ANOS MUERTO/INMORTAL

Este afo se cumplen cincuenta del nacimiento de la revista Espadafia y
veinticinco de la muerte de su Gran Padre nutricio y valedor, don Antonio Gonzalez de
Lama. Ambas efemérides tienen méritos sobrados para el recuerdo, la conmemoracion
y el homenaje. Las dos seran recordadas, conmemoradas y homenajeadas con la
justicia y dignidad que merecen. Quédese para otra ocasion lo que a Espadana
corresponde. Y contemplemos hoy la figura de aquel personaje singular, "hombre del
verbo sonoro", que

Iba despacio por la calle arriba
hacia la Biblioteca. Se notaba
gue el angel con que al paso dialogaba

encandilado con sus charlas iba.

Supo que la palabra era una viva
razon frutal del corazén y hablaba
como si fuera un arbol que poblaba

de pajaros la tarde fugitiva.

Doctorado en virtudes teologales
vivia entre palabras esenciales

con la humildad del que hasta en verso reza.

Era un hombre de Dios; se conocia
por aguella manera que tenia

de partir la verdad y la belleza.
(Luis Lopez Anglada)

Lo digo por Antonio G. de Lama: veinticinco afios muerto/inmortal Separata de Studium
Legionensen, n2 35 1994 Pagina 2 de 20



Aparte de este espléndido soneto de Lopez Anglada, que parece un retrato en
movimiento y una suma feliz de aciertos profundamente anclados, de don Antonio
Gonzalez de Lama se ha dicho mucho y se ha escrito bastante. Pero hay que reconocer
que, por mucho que se diga o escriba, nunca sera demasiado, ni siquiera suficiente.
Podria afirmarse que de don Antonio, numquam satis, aplicandole la también feliz y
lapidaria frase que San Bernardo acuid para ponderar la riqueza inabarcable de la
Virgen Maria. Si. De don Antonio, numquam satis.

Quiero que lo que vaya poner sea entendido al amparo de esta sincera actitud
mia de pequenez y de admiracion. Deberd, en consecuencia, ser unido, como una
sencillay carifiosa pincelada mas, al cuadro que se pretende abocetar en merecidisimo
honor y homenaje suyos. Eso si: como una pincelada necesaria, importante vy
significativa, puesto que sin ella el boceto de don Antonio pudiera quedar
llamativamente incompleto -y, por tanto, desfigurado e irreconocible- aun para los que
tenemos la suerte de ser paisanos suyos que lo recordamos, lo queremos y admiramos
como algo que, personal y colectivamente, nos pertenece; es decir, como una claray
altisima personalidad humana, cultural y literaria entrafiadamente leonesa.

¢De qué vaya tratar, pues?

Vaya tratar de don Antonio G. de Lama en un aspecto muy concreto de su
abundosa personalidad: el aspecto de critico literario.

Para que todo quede en casa, y con el fin declaradamente didactico de que,
apagadas mis palabras, algo permanezca de ellas -una brasa, un chispazo, un destello,
una luz-, lo voy a hacer poniendo a don Antonio en relacién con otras tres
personalidades del campo de la cultura literaria leonesa. Las tres, curiosamente
pertenecientes al ceto clerical, como don Antonio. Espero que, de esta manera, la
referencia o comparacion resulte mds convincentemente eficaz. Esas tres
personalidades son: don Antonio Obregdn y Cereceda, don Fernando de Castro y
Pajares, y don José Diez Manar.

Lo podria comparar con otras muchas, lo que indica, ya de entrada, la categoria
de don Antonio. Parece, por ejemplo, que seria obligado, por mi parte, relacionarlo,
por lo menos, con dos de la tierra valderense, sus aires y sus cielos conocieron muy
bien y de cuya memoria estan irremediablemente impregnados. Me estoy refiriendo a
don Eugenio Merino y a don Luis Lopez Santos.

Don Eugenio, en efecto, fue una figura tipicamente leonesa: sacerdote, profesor
de historia eclesiastica y arqueologia en el seminario de Valderas, hombre trabajador,
como todos los de alli, y estudioso autodidacta de gran talento, logro, alla por los afos

Lo digo por Antonio G. de Lama: veinticinco afios muerto/inmortal Separata de Studium
Legionensen, n2 35 1994 Pagina 3 de 20



veinte, reunir una cantidad de restos arqueoldgicos de Tierra de Campos. Esos restos
constituyen hoy la mundialmente conocida y admirada "Coleccién arqueolégica don
Eugenio Merino". Fue profesor de don Antonio Gonzalez de Lama. Estoy seguro de que
éste colaboré en las excavaciones del despoblado romano "Los Villares", junto con los
demds compaifieros de seminario a los que el entusiasmo arqueoldgico de don Eugenio
contagié de manera admirable. Pero -ya digo- no voy a hablar de don Eugenio Merino.

Don Luis Lépez Santos fue una de las figuras de mas nitido perfil intelectual y de
relevancia mas significativa en la cultura leonesa de posguerra, es decir, de los afios
que siguieron a la guerra civil de 1936 a 1939. Nacid en Valderas en 1903, dos anos
antes que don Antonio. Estudid, al igual que él, en el Seminario de San Mateo. De ahi
le venia a don Luis aquel intenso espiritu de trabajo y de estudio, aquel agudo sentido
de la disciplina y aquella indomable tenacidad temperamental, tan distante y distinta
de la de don Antonio. LOpez Santos fue una personalidad en el candelero social y
politico durante una treintena de anos en Ledn: desde Delegado Provincial de
Proteccidn Escolar, hasta Director y Catedratico del Instituto de Bachillerato "Padre
Isla", pasando por la Secretaria del Colegio Oficial de Licenciados y Doctores, por la
fundacion del Colegio Menor "Jesus Divino Obrero", por la puesta en marcha de
revistas de prestigio reconocido como Archivos leoneses y Colligite -también Espadaia-
y por el Centro de Estudios e Investigacion "San Isidoro". La obra suya publicada es
inmensa. Pero, tampoco hablaré de don Luis Lopez Santos. Don Antonio, a su lado,
parece como oscurecido por el brillo de la vida social de don Luis; incluso, hasta el
bueno de don Antonio se permitio la humildad de nacer dos afios mas tarde que don
Luis y de morir cuatro afos antes... Cosas de don Antonio.

No voy, pues, a comparar a don Antonio con estos dos personajes,
aparentemente tan apropiados para servir como punto de referencia. Muy bajito, diré
gue, a mi modo de ver, ni uno por uno, ni los dos juntos darian la talla para poder
ponerse delante de don Antonio en el aspecto concreto que yo quiero tratar hoy.

Pondré a don Antonio Gonzalez de Lama -que nacio en Valderas en 1905, y murio
en Ledn en 1969- en relacidon con tres sacerdotes -él también lo era; todo el mundo lo
sabe- de muy diversas épocas, leoneses los tres, y cuyos nombres escribo de nuevo;
eran/son: don Antonio de Obregdn y Cereceda, don Fernando de Castro y Pajares, y
don José Diez Manar.

¢Quiénes eran estos tres personajes y por qué los traigo yo a colacion aqui?

Lo veremos enseguida.
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DON ANTONIO DE OBREGON Y CERECEDA

Fue un eclesidstico del siglo XVI, zambullido en la vida oficial y zambullido,
también, en la vida cultural del humanismo renacentista. Nombrado por Felipe Il
candnigo de la Catedral de Ledn, brilla con luz propia en el cielo ya abrumado de
estrellas, lo que declara y delata una valia fuera de serie. Da el tipo del erudito
renacentista que sabe de todo y de todo sabe en profundidad. Se entrega en sus ratos
de ocio a la literatura. Bien entendido que "ocio" no queria decir por entonces lo que
hoy entendemos que quiere decir: el ocio era la ocupacién entregada al estudio, al
arte, a la meditacidn, a la ensefanza de saberes acumulados, a la produccion de obras
propias de creacion literaria y al estudio critico, hondo y asimilado, de las obras de
otros escritores, sobre todo de los grandes renacentistas italianos. Este es el caso de
Antonio de Obregdn, que se especializd en Petrarca y escribié una monografia sobre
Los Triunfos, monografia que se imprimid en Salamanca, en 1581, y que se titula Los
Triunfos del Petrarca en la medida y numero de versos que tienen en el Toscano, con
su glosa. Era, ademas, un pensador serio, y prueba de ello es su Discurso sobre la
Filosofia de Aristoteles, obra publicada en Valladolid, en 1603. Y era, sobre todo -
porque es lo que aqui nos interesa-, el director, animador y mantenedor de una tertulia
de altos vuelos literarios en la que participaban los ingenios mas privilegiados de la
ciudad de Ledn. Leamos esta pagina, publicada por Francisco Escobar Garcia, y que yo
he incluido en mi libro "Historia de la literatura leonesa”. De esa pagina quiero sacar
uno de los puntos de comparacién con don Antonio G. de Lama. Dice asi:

Por los afos de 1580, don Antonio de Obregdn y Cereceda, Capellan de Felipe
Il'y Candnigo de la Catedral de Ledn en la que, segun sus biografos, brillé como
figura de primer orden (dicese que murié en opinién de santidad), encontraba
recreacion en los ratos de ocio frecuentando una tertulia literaria de la ciudad,
y contribuia a elevar el tono culto de aquel circulo de selectos con su amor a
las bellas letras ( ... ) asi como de su aficion a la filosofia ( ... ) Eran asiduos a
aquellas reuniones, ademas del Capitan don Tristan de Obregdn y Cereceda,
Regidor de la ciudad y hermano del Candnigo, el poeta don Pedro de la Mata,
el licenciado don Julio de Salazar, el Capitan, también poeta, don Alonso de
Tovar, el Doctor don Jeronimo de Reinoso, don Hernan Gonzdlez de la Vecilla
con su hermano don Pedro de la Vecilla Castellanos, y, quiza ya para entonces,
don Diego de Santiesteban y Osorio. Los temas que entretenian el ocio o
proporcionaban recreacidon eran de muy variada naturaleza (...). Pero el tema
mas frecuente, aparte de los comentarios de las obras literarias, especialmente
las leonesas, que se publicaban por aquellos dias, era el de la penumbra que
iba envolviendo, afo tras afo, a aquella capital y a aquel reino de Ledn cuyo
brillo se apagaba ( ... ). Siguiendo el tema en esta linea, a buen seguro que no
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seria muy infrecuente el comentario sobre la decisidon del noveno Alfonso, que
habia preferido la dorada Salamanca como cuna de las Letras espaiolas,
erigiendo aqui, y no en Ledn, la gloriosa Universidad ( ... ). Salamanca habia
logrado la inmortalidad por la voluntad de un rey que habia visto la luz en la
ciudad que poco a poco, veia borrarse los trazos de su historia. (Cfr.
FRANCISCO ESCOBAR GARCIA, "Un libro y un poema olvidados", en Tierras de
Ledn, 4 (1963), 43-44).

DON FERNANDO DE CASTRO PAJARES

Vaya por delante, con la importancia que ello tiene, que se trata de una de esas
figuras imprescindibles para comprender de manera adecuada la culturay la literatura
leonesas. Nace en Sahagun en 1814. Se hace capuchino en Valladolid en 1829. Es un
religioso desmedidamente fervoroso, pero tiene una ideologia liberal muy clara, cosa
rara en un hombre aislado del mundo, de momento. De momento, porque a raiz de la
Desamortizacion de Mendizabal, se convierte, de la noche a la mafiana, en un tipo
caracteristico del mundillo y del meollo del siglo XIX espafol: el exclaustrado. En Ledn
es acogido benignamente por el obispo que ve en ese joven de veintitrés afios un
talento privilegiado. Es catedratico de Filosofia en el Seminario y llega a ser vicerrector.
Es secretario de la comision Artistica y Literaria, creada para salvar la mayor cantidad
posible de libros y obras de arte de los conventos clausurados. Es fundador y primer
Director de la Biblioteca Provincial. Es Secretario de la "Sociedad Econdmica de Amigos
del Pais", etc. Y, de pronto, terminada la guerra civil, con la victoria de los carlistas,
Fernando de Castro es apartado de su catedra. Y marcha a Madrid. Es alli Profesor de
Instituto por oposicion, convalida sus estudios en la Universidad Central -de la que
llega a ser rector-, traba relaciones y amistades con los krausistas, se va distanciando
de sus creencias (0, al menos, de sus vivencias) religiosas, abandona totalmente, y por
cuenta propia, el ministerio sacerdotal, muere en 1874 y es enterrado "sin
acompafiamiento de clero" en el cementerio civil, cumpliéndose lo que él mismo habia
dejado escrito en su celebérrima Memoria testamentaria. Sus restos reposan al lado
de los de otro leonés insigne, don Gumersindo de Azcarate.

Fernando de Castro es el tipo de un gran numero de intelectuales espafioles del
siglo XIX que, salidos del campo, llegan a la gran ciudad y, en ella, lejos de la naturaleza,
van perdiendo la "virginidad de la fe" y adoptando un talante relativista en cosas
tenidas hasta entonces como graniticamente absolutas e incuestionable: la divinidad,
la fe, la iglesia, etc. Fernando de Castro es uno de los grandes heterodoxos espanoles:
de claustral se convirtié en exclaustrado, y de exclaustrado en secularizado. Tal vez,
justamente por eso, es también el tipo de intelectual espafiol abierto a las corrientes
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europeas, el tipo -sin mas- de lo europeo que intenta abrir, penosamente, una brecha
en el muro endurecido y compacto del conservadurismo espafiol. Como bien se
comprende, para ello tenia que ser un liberal, un intelectual liberal, en el sentido
condenado por la iglesia y que entonces era normal: un liberal de raiz francesa y de
ramificaciones britanicas, un liberal que manejaba tres ideas fundamentales (el
sistema, la produccion y la libertad). Pero, sobre todo, Fernando de Castro es el tipo
de catdlico liberal, y mas por su condicion de sacerdote: su oposicion a la declaracién
del dogma de la Infalibilidad pontificia, su progresismo, su lenta lucha interior hasta
llegar, por la via de una coherencia férrea, al abandono de la practica eclesial, su
indocilidad ante la autoridad religiosa jerarquica, etc., son manifestaciones que deben
ser tenidas en cuenta. Pero, en el fondo, Fernando de Castro fue el tipo de la dialéctica
"campo/ciudad", con el sentimiento tragico de la propia vida que esa dialéctica lleva
siempre consigo. No es extrafio, pues, que este personaje haya sido, y sea, objeto de
las criticas mas dispares: desde las que le consideran como un adelantado a su tiempo
en el mejor sentido de la palabra, hasta las que -asi la de Menéndez y Pelayo- le
colocan, de manera cruel, injusta y anticristiana, en el infierno.

éQué tiene que ver don Antonio G. de Lama con Fernando de Castro y Pajares?
Se vera mas adelante.

DON JOSE DIEZ MONAR

Fue, él también, un sacerdote de amplios saberes y de una produccién escrita
muy extensa. Murié en 1975 -mas tarde, pues, que don Antonio-, después de una
larguisima vida de entrega a la historia, al arte, a la sociologia, a la piedad, a |a ascética,
a la produccion torrencial de escritos de sabor plena y conscientemente conservador
en todos los sentidos, muy en especial en el religioso.

Escribié también poesia: lo mas importante fue recogido por él mismo en ocho
tomos bajo el titulo Mis Rimas. Antecede al primero de esos tomos una introduccion
titulada "Poesia y arte poético" que constituye una verdadera poética, lo cual resulta
sorprendente ya que su fecha es la de 1954, es decir, estrictamente contemporaneo
de G. de Lamay cuando la revista Espadaiia ya habia dejado de existir. Se podria pensar
que Diez Monar buscaba pelea, polémica. No es verdad. El estaba en la posesidn rigida
y pacificamente dogmatica de la verdad en todos los campos, desde el religioso al
estético, ya que de su savia se habia nutrido su vida entera.

Los puntos basicos de su poética son estos:
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1) La obra creativo-estética y la codsmico-divina estan indisolublemente unidas,
forman la misma cosa.

2) El artista, para ser auténtico y verdadero, no puede prescindir de los
elementos eternos, inmutables, que provienen de Dios y se manifiestan en el
orden del mundo.

3) Pero, la poesia, como todas las demds Bellas Artes, estd sometida a reglas,
canones o preceptos, porque sdlo asi sus resultados seran armdénicos, como es
armonica la creacion divina.

4) Por tanto, la obra poética humana es una manifestacion de la perfeccion que
la obra divina posee: cuanto mds se acerque la obra humana a la divina, mas
artistica sera.

5) Los poetas que mas alto grado de perfeccidon lograron fueron los clasicos
porque -siempre segun Diez Monar- en ellos vemos muy destacados los cuatro
elementos que abonan su perfeccion, a saber, inspiracion, acentuacion, medida y
rima.

6) SAlo la obra poética asi realizada puede desafiar al tiempo y tener perennidad,
es decir, ser constantemente actual.

7) Como es logico y de acuerdo con los puntos anteriores, Diez Monar arremete
contra toda la poesia moderna: y la condena. Por ello, puede hablarse de su
poética como de una "poética hipostasiada", ya que en ella se postulan y exigen el
Arte y la Moral, pero unidas de manera sustancial, de modo y manera que Arte sin
Moral no merece el nombre de Arte, porque no lo es.

Curioso resulta, a nuestra mirada actual, este ejemplar sacerdote que vivio los
ultimos afos de su vida en completo retiro. Comia a diario en el Restaurante Rocha -
hoy Sotomayor-, cuyo propietario, don Fernando Rocha, me decia hace bastantes afios
ya: "lo teniamos como de la familia".

Qué tenga que ver nuestro don Antonio con Diez Monar, quedara claro también.

Vamos a ello. Entramos, asi, en la parte central de mi exposicion. Parte central,
pero al mismo tiempo también parte final, ya que a lo que de ahora en adelante diga
le iré dando un caracter conclusivo. Seré, por tanto, obligadamente esquematico.
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RELACION GONZALEZ DE LAMA/OBREGON

Don Antonio de Obregén y Cereceda fue un humanista: bien dotado
naturalmente, cultivado con estudios oficiales, manteniéndose rigidamente dentro del
sistema, erudito renacentista/clasico.

Don Antonio G. de Lama fue también un humanista: hombre excepcionalmente
dotado -me dice Nora: "fue un caso de derroche de dotes verdaderamente
escandaloso"-, cultivado con estudios personales -no oficiales a niveles civiles-,
autodidacta, pero con talento -no un simple almacenista de lo estudiado y leido-,
hombre de lecturas copiosisimas -su figura de cura de Antimio, siempre rodeado de
libros, es el prototipo del ansia cultural del clero leonés de los pueblos-. Fue un
humanista "campesino", en el mejor sentido de la palabra, buen husmeador de los
vientos que soplan y mejor catador de los frutos de la tierra intelectual. ¢Dentro de
qué sistema? Este es un problema en el que no puedo entretenerme aqui. Sélo diré: a
niveles politico-sociales, don Antonio fue educado en un ambiente tradicional; pero, a
través de un largo proceso de altibajos, adaptaciones, evoluciones y hasta
contradicciones, supo mantener el tipo de su independencia personal y mental, en una
suerte de liberalismo politico que aundé con el mejor compromiso cristiano -tipo Cruz
y Raya, la revista de Bergamin-, adaptandose a la circunstancia histdrica de la guerra
civil y del bando vencedor en ella: su periodo de director del Diario de Ledn lo atestigua
bien.

En cuanto al sistema eclesidstico establecido, don Antonio no fue nunca un
sacerdote aulico. Mas: estuvo alejado de todo circulo de camarillas estamentales,
incluso alejado del clero "oficial" de la didcesis y de la ciudad de Ledn. No era hombre,
no era sacerdote de tertulias mundanas ni de chocolates en casas bien pudientes. Por
ello, fue mirado con recelo -y hasta con indiferencia vy, tal vez, con una especie de
desprecio- por algunos sacerdotes "establecidos". A ello contribuyd, sin duda, su
origen, nunca renegado, de hombre de pueblo y, por tanto, de campo. Don Antonio
era en Ledn una conciencia critica, no siempre gustosamente oida por la clase
burguesa. La verdad es que nunca fue "peligroso", porque la cultura no era entonces
algo tenido por preocupante para el sistema ni para el orden social: don Antonio fue
un revolucionario, pero, como era un revolucionario cultural, no despertaba especiales
inquietudes en el poder politico ni en el poder eclesidstico. Naturalmente que, siendo
asi, no podia llegar a ser obispo, ni siquiera candnigo..., y se quedd en beneficiado...

Obregdén fue un sacerdote ejemplar. Incluso murié en fama de santidad. Esto
ocurria en los siglos XVI y XVII. Habia, en aquellas calendas, unos esquemas, y Obregon
se plegé sin dificultad a ellos: predicador real, candnigo real, incondicional seguidor de
las doctrinas de Trento y de la Contrarreforma, espaiol de la Espafia Imperial...
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Gonzdlez de Lama fue un evangelio viviente, un sacerdote ejemplar, de
convicciones profundas jamas cuestionadas -al menos en el fuero exterior-. Habia un
esquema que, en el fondo, era el mismo de los siglos de Oro. ¢Qué hizo don Antonio?
También se acomodd a él, pero de manera critica. Fue un sacerdote posconciliar
muchos afios antes del Concilio Vaticano Il. Ahora bien, esa actitud critica suya no
podia exteriorizarse: don Antonio se mantuvo en su sitio, no fue predicador oficial, no
fue un sacerdote de élite, pero tampoco dijo nunca nada que indicara la mds minima
reserva, la mas minima reticencia, la mas minima polémica, la mas minima actitud en
contra... y sin embargo... y aqui queda un problema, aun sin estudiar, aunque sobre él
yo creo tener las ideas claras. En su momento -no hoy- diré sencilla y llanamente lo
gue pienso y la conclusion a la que mis referencias, mis informaciones y, sobre todo,
mis reflexiones me han llevado. Don Antonio no fue un abate Marchena. Fue un santo
sacerdote, coherente con su fe, aunque esta coherencia le costara -estoy seguro- un
precio muy alto a niveles personales, psicoldgicos, intelectuales, humanos...

Obregdn fue un critico literario al uso en el siglo de Oro: erudito, con profunda
formacidn clasica, comentarista agudo como era de rigor, y un adelantado de la critica
comparada, por tanto de la literatura comparada. Bien es verdad que el mundo
renacentista era de una asegurada unidad, cimentada en la unidad misma de la cultura
y en el valor que para esa unidad tenia la persona humana, el hombre en cuanto tal.

Gonzalez de Lama fue un critico literario muy peculiar. Ante todo, la critica suya
-tan apetecida y hasta temida- fue algo que se formd a partir de sus estudios
personales profundos, de sus lecturas caudalosas y, sobre todo, de la reflexiéon sobre
todo ello a la luz de la filosofia, qgue dominaba -como es sabido- de manera clara y
exponia de manera todavia mas clara. De esta forma, llegd a estar en posesion de una
critica a la que yo llamaria "instintiva", "olfativa" y "de sentido comun". Quiero decir:
capto a la perfeccion lo esencial del momento cultural y literario en que vivid y, de
acuerdo con esa captacion, critico libros y obras. Estoy seguro de que no estaba al
corriente de las tendencias criticas que, en ambientes europeos, empezaban a circular;
pero es que en Espafia nadie estaba al tanto de ellas. Asi que, don Antonio fue un
critico perfectamente equipado y actualizado, en su momento. Cuestidn distinta es -
seria- estudiar y ver se aquella actualizacidn suya sigue siendo actual hoy.

Me parece muy importante un detalle; éste: eso que llamamos literatura
comparada -y, correlativamente, Teoria de la Literatura comparada y Critica
comparada- hace referencia, de ordinario y hoy, al estudio de la literatura de
diferentes paises en tiempos determinados y concretos, y desde el punto de vista de
unos criterios muy seleccionados. Pues bien: don Antonio no necesito recurrir a esta
dudosa forma de hacer critica; le bastd con hacerla de manera conjunta y sometiendo
los elementos observados a una serie de relaciones -de comparaciones- la mayoria de
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las cuales son internas a la literatura espanola, que era su fuerte. Porque,
evidentemente, para hacer esto se necesita tener un dominio pleno de la literatura en
su totalidad y de la especificidad y caracteristicas de cada uno de los periodos o épocas,
como también de los movimientos o escuelas. Y don Antonio lo tenia: asi lo
demuestran sus conferencias, charlas, lecciones, notas, etc. sobre la literatura
espafnola de la edad media, por ejemplo.

En fin, Obregdn asistia en Ledn a una tertulia muy selecta, socialmente
hablando, y elevaba su tono participando activamente en ella.

Gonzalez de Lama, no soélo asistid a una tertulia. La mantuvo. La tertulia era él.
Pero no era tertulia para una seleccion de burgueses en ocio. Era, mas bien, una leccidon
continuada y, ademas, peripatética, a la que asistieron personas tan diferentes en
todos los sentidos como Victoriano Crémer, Angel Gonzalez Alvarez, Eugenio de Nora,
Antonio Pereira... Por cierto ¢quién mejor que Pereira para acercarnos, en palabras
transformadas y sublimadas poéticamente, aquella tertulia, consagrada desde el
principio? Escribid, en efecto, Pereira, en el poema "Lo digo por don Antonio de Lama"
-del que he tomado el titulo de esta exposicion mia-:

Cuando en Sagres escucho una campana
vuelvo Ledn adentro. Yo os lo fio:

que a estos ocho compases de la tarde
el bando de los grajos se asustaron

de torre a torre en una catedral

donde caben cien barcos y se mella

el aire con la barba de los reyes.
Ahora sale el amigo. Ya le hacen

su sitio entre la gente y los relojes.

Es la manera en punto de saberse
completa la ciudad.

Orilla del rio.
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Pienso que estd pensandome, esperandome.
Quién se echaria al campo una mafiana

si no supiese que alguien le defiende

la plaza y la costumbre, el vino alegre

del regreso, los palidos inviernos

de alzar islas calientes en la niebla.

Y qué valiera todo cuanto amo

a este pais de rosas y quebranto,

sin otro corazén con quien partirlo.

Esta tertulia, que comenzaba siempre a las ocho de la tarde -hora de cerrar la
Biblioteca Azcarate, de la que G. de Lama era director- fue el terreno en el que nacié
la mas importante revista poético-critica de la inmediata posguerra, Espadafa. Todos
saben que fue en ella donde don Antonio escribié y nos dejo lo mejor que él tenia en
su faceta de critico literario. Para cualquiera que quiera tener una idea cabal de los
principios estético-criticos de G. de Lama, resulta imprescindible la lectura de sus
articulos "Poesia y verdad", que constituyen el corpus doctrinal-literario de la revista
misma, es decir, la aportacion concreta que ella, en el momento de los afos cuarenta,
ofrecid al mundo poético espaiiol. El manifiesto -quiero llamarlo asi- critico de don
Antonio es el articulo "Si Garcilaso volviera", publicado en Cisneros, de Madrid, revista
del Colegio Mayor del mismo nombre, en el que era colegial Eugenio de Nora; él fue
guien gestiond la publicacion del ya para siempre célebre articulo. Ese articulo fue el
revulsivo de la vida poética en Espafia. Y su autor era un humilde, sencillo y feo cura
gue habia nacido en Valderas treinta y ocho afios antes, y que, en humanados versos
de Crémer,

era como un nino huérfano,

al que le hubieran negado el pan de la merienda
y el beso.

Lloraba, lluviosamente,

para adentro,
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sin llantos, sin palabras oscuras,

y se echaba a la calle a corazén abierto
cuando en los fosos del rio el sol se sumergia
silencioso también, también hambriento

de claridad definitiva.

RELACION GONZALEZ DE LAMA/DE CASTRO/PAJARES

Con este titulo se podria escribir un libro; y no breve. Ello quiere decir que aqui
me limitaré a sefialar unos detalles minimos, aunque importantisimos, que marcan
semejanzas y diferencias entre estos dos leoneses, sacerdotes los dos, y los dos sabios.
Los detalles que ofrezco no afectan en profundidad a la literatura, pero si a la actitud
vital que hace posible estudiar y criticar la literatura de una manera o de otra. Asi pues,
afirmo lo que sigue.

Don Fernando de Castro y Pajares fue un intelectual en el mas estricto sentido
de la palabra. Don Antonio Gonzdlez de Lama, también.

De Castro fue un intelectual que vivid visceralmente la dialéctica
"campo/ciudad", optando por la ciudad, pero sin llegar a acomodarse a ella, por lo que
toda su vida fue una encrucijada en la que se debatié por tomar un camino que, al fin,
toma, pero del que nunca estuvo satisfecho a niveles psicoldgicos personales. Siguid
siendo, no un "ciudadano", sino un "campesino" que vive en la ciudad, abrumado por
lo que ella es, supone, indica, exige y condiciona.

Yo creo que De Castro y Pajares fue una personalidad frustrada, justamente por
no haber sabido encontrar su sitio de colocacion en el campo de juego que la vida le
brindd.

Gonzalez de Lama fue un "campesino" siempre. Ser "campesino” fue para él una
manera esencial de ser, una naturaleza, algo -por tanto- a lo que no se puede renunciar
sin desnaturalizarse. Para don Antonio, era tan campo Ledn como Valderas o el
pueblecito de Antimio en el que pastoreé como ecénomo parroquial.

Por "campesino”, fue un hombre trabajador, un tanto desconfiado, irénico y
zumbodn, pero generoso hasta la prodigalidad, y pobre: material y evangélicamente
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pobre. Fue un "campesino" consciente durante todos y cada uno de todos los dias de
su vida.

De Castro y Pajares fue un liberal radical. No era para menos. La experiencia de
la exclaustracién, la guerra civil, etc. fueron aguijoneando el indiscutible extremismo
del que estaba hecho, dandole ademds un tinte de resentimiento que no consiguid
limpiar, a pesar de sus declaraciones de tranquilidad, de "virginidad de la fe", etc.

Gonzdlez de Lama fue también un liberal. Lo era ya antes de la guerra civil. Y lo
fue después, aunque ese después deba ser matizado en el sentido ya sefialado: la
guerra, que llevd a la lucha y a la muerte a jovenes y menos jovenes, sacudid su fibra
existencial y agodnica -en sentido unamuniano- y le hizo, con toda seguridad, mas
prudente -o mas timido, o mas cauteloso-, al menos a la hora de producirse en publico.
Liberal si, pero radical no.

El radicalismo de Fernando de Castro afectd profunda y definitivamente a sus
creencias religiosas y a sus vivencias religiosas de/en la forma que ya conocemos.

El liberalismo de don Antonio, por no ser radical, no afectd a sus creencias ni a
sus vivencias. El fue siempre un cristiano integro, un sacerdote coherente y una
personalidad austera, moderada y digna.

Fernando de Castro fue tentado por la ciudad. Y cayé en la tentacion. Marché a
Madrid, y no regresé. Humanamente, puede decirse que alli triunfé plenamente: ser
rector de la Universidad Central no era -ni es- cosa baladi.

Don Antonio también fue tentado por Madrid. Le llegaban ofertas para que se
trasladara a vivir y trabajar alli, que tendria un puesto asegurado y que, dejando el
rincon provinciano, llegaria a ser una figura de primer orden en el campo de la critica.
Hay cartas concretas al respecto. Pero no cayo en la tentacion. En Ledn se quedo, de
Ledn hizo la catedra, aqui vivid oscuramente y oscuramente murid. Pero -siempre la
paradoja-, esa oscuridad fue luminosa. Lo cual indica que su valia era tan extraordinaria
y alta, que desde aqui iluminaba lejisimos. Nunca, en lo cultural, Espafia entera ha
estado tan pendiente de Ledn como estuvo en vida de don Antonio, muy en especial
en los afios de Espadaia: los poetas esperaban impacientes, temblando a veces, qué
diria sobre sus obras aquel cura lejano, que vivia en una humilde casa detras de la
catedral y que trabajaba en una mas humilde mesa henchida de papeles en desorden.

Si, don Antonio permanecid fiel a su carrera. Y esa fidelidad le ha hecho
ecumeénico e inmortal.
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Fernando de Castro llegd, por el camino del liberalismo radical, a la ruptura total
con la Iglesia. Cayd en la heterodoxia. Al menos, eso es lo que podemos decir de tejas
abajo.

De don Antonio podemos decir, de tejas abajo y de tejas arriba que, no sélo no
llegd a la ruptura, sino que permanecié atado a sus convicciones y a sus practicas
cristianas, religiosas y sacerdotales. Los recovecos de un alma son secreto de Dios:
entender un alma..., quién de esta marafia saldria, segin pensamiento de santa
Teresa. Pero lo que sabemos sobre don Antonio nos ofrece la certeza de que su vida
fue una limpieza total, de una claridad meridiana y de una acendrada practica de
vivencias entrafiadamente aceptadas, asimiladas inexorable y visceralmente, y nunca
retractadas.

Estoy convencido de que esta comparacion entre Fernando de Castro y Pajares
y Antonio Gonzalez de Lama tiene poco que ver, en apariencia, con el talante critico-
literario del uno y del otro. Pero sélo en apariencia. Porque, al darnos un enfoque
fundamental de la vida de uno y otro, nos brinda la oportunidad de centrar mas
atinadamente la labor critica de cualquiera de los dos, Y con eso me basta.

RELACION GONZALEZ DE LAMA/DIEZ MONAR

Estrictamente contemporaneos, estos dos hombres, sacerdotes los dos, se
conocieron, se trataron, se quisieron, pero no estuvieron de acuerdo en cuestiones
gue aqui nos interesan. Seguramente, ni se plantearon el uno al otro tales cuestiones.

He expuesto en siete puntos las ideas basicas de José Diez Monar sobre la
poesia, es decir, sobre el objeto de la teoria poética y de la critica poético-literaria. Me
limitaré ahora a contrastar esos puntos con otros siete que hilvanan las ideas de don
Antonio, y que se pueden enunciar asi:

1) ¢ Que la obra estética debe estar hipostaticamente unida a la obra divina? Don
Antonio, en principio, no es de esa opinidn. Ya en 1935 habia afirmado que "en filosofia
tenemos que proceder como si la solucion teoldgica no existiera".

Tanto mas en Arte, en Poesia. Para don Antonio, parece estar claro que el Arte
y la Moral son dos campos auténomos, independientes, aunque puedan tener
relaciones, y las tienen. Lo que nunca se podra hacer criticamente es aplicar criterios
valorativos morales al Arte, en cuanto tal, ni criterios valorativos artisticos a la Moral,
en cuanto tal. Queda, asi, garantizada la independencia del critico literario en su labor
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especifica, que le viene impuesta por la especificidad acotada de su campo,

2) éQue el artista, para serlo de verdad, no puede prescindir de los elementos y
problemas eternos? En principio, don Antonio no tiene inconveniente en ello. Es decir:
el artista debe centrarse en esos problemas. Pero, la diferencia respecto a Diez Monar
estd en qué se entiende por problemas eternos. Si lo son, y don Antonio lo dice
expresamente, la muerte y Dios; pero otra cosa es lo que entendemos por religion. En
este punto, don Antonio esta influenciado por la filosofia existencialista, que conocia
muy bien, y, muy en especial, por el magisterio de Unamuno. Pero, cuando Damaso
Alonso escribid -tratando de la poesia de Leopoldo Panero- que toda poesia, en el
fondo, es religiosa, don Antonio sintié como una especie de alivio y -a mi modo de ver-
se fue retirando a posiciones mas conservadoras, hasta terminar casi casi en la misma
linea de Diez Monar. Todo ello, sin mermar en poco ni mucho ni nada su capacidad de
analisis, su "ojo clinico", y en esto radica su diferencia respecto a él.

3) éQue la Poesia esta sometida a reglas? ¢Que en la armonia del conjunto
elaborado de acuerdo con esas reglas reside la perfeccidn de la obra poética por ser
un reflejo de la armonia divina? Aqui la diferencia es radical. Don Antonio no quiere
reglas -acentuacion, medida, rima-o Don Antonio quiere vida, pasion, misterio, anclaje
en el Ser, etc., hombria. Dejo escrito:

En lo futuro, si ha de haber genios, seran genios equilibrados, que sepan unificar
el instinto con la reflexion e integrar romanticismo y clasicismo en una unidad superior,
prefiada de vida y recortada de forma. Entretanto, quisiéramos ver a los jovenes
audaces e impulsivos, no pdlidos y exangiies entre las mallas de una retdrica sin hueso
ni electricidad. Puede volver Garcilaso. Pero me parece que, hoy por hoy, no tiene nada
que hacer. En el siglo XVI era necesario dar a la poesia tono y forma, pulcritud y lima.
Hoy esto es lo que sobra. Y lo que falta es la espuela que aligere corceles poéticos que
irrumpan, piafantes y briosos, en el campo excesivamente florido de nuestra poesia. Si
Garcilaso volviera, yo no seria su escudero, aunque buen caballero era.

Escribio también:

La materia poética lo es todo. Y la materia no puede ser ese florilegio de topicos
manoseados por todos con mds o menos gracia. No estad al alcance de cualquiera. La
encuentra, no el que la busca, sino el que la tiene, el que vive profundamente en
contacto con las realidades mds hondas del mundo y del hombre. Poesia metdfisica,
noumeénica, transida de misterio. Esta poesia desprecia el ornato y quiere brotar
desnuda, rauda, arrebatada. Quisiera sacudir las entrafias del hombre como un
terremoto. Busca la emocion fuerte, enérgica, la conmocion. Es dificil esta poesia
porque no se puede aprender como un oficio; es eclosion de un hombre que es poeta

Lo digo por Antonio G. de Lama: veinticinco afios muerto/inmortal Separata de Studium
Legionensen, n2 35 1994 Pagina 16 de 20



porque si, sin buscarlo y sin quererlo. La calidad del hombre es la medida de la calidad
de la poesia.

Y también:

Es facil ahuecar la voz y simular profundidad. Y creer que el grito, el ademadn
desaforado, bastan para ser geniales. El otro peligro es hacer profesion y no poesia. O
metafisica. O sermdn. O arenga. O panfleto. La poesia no es ninguna de estas cosas
que, si pueden ponerse en verso, no puedan suplantar a la poesia. Las citas podrian
multiplicarse. No es preciso. Si lo es afirmar que don Antonio es un rompetechos, un
rompehielos de viejas y erosionadas preceptivas y retdricas clasicistas.

4) ¢Que la poesia es un reflejo de divinidad? Si, pero no es esta la cuestién que
a don Antonio interesa. Y, si le interesa, es Unicamente a condicién de admitir que sélo
se puede ser reflejo de la divinidad si se tiene vida. Si la poesia tiene vida, la pregunta
ya no tiene sentido. Y esa vida es la que ha de buscar el critico, detectarla en los
poemas, sefialarla cuando la encuentre o denunciar su ausencia. Don Antonio era un
vitalista. Pero esto me parece légico si era un devoto de Unamuno. Y la cosa no
necesita mas explicacion. Pero, ademas, don Antonio, justamente por ese vitalismo -
que es humanismo- aboga por una poesia cladsica, pero no por una poesia
pseudoclasica. Y él cree que la poesia que se esta haciendo en esos momentos -afios
cuarenta- en Espafia es pseudocldsica. De ahi, su indignacion contra ella. No es poesia
autentica. Es impuro anacronismo.

5) éQue los clasicos, entonces, son los que mas alta perfeccién lograron en sus
obras? Claro que si, pero Diez Monar y don Antonio no entienden por "clasico" la
misma cosa. Y, por supuesto, no es cldsico un poeta por el simple uso, aunque sea
ejemplar, de la acentuacion, la medida y la rima. De ahi que don Antonio no condene
la poesia moderna por el solo hecho de ser moderna. No. Y de ahi que, también, acepte
el verso libre, es decir, aquel que carece de rima, de acentuacién y de medida -aunque
sobre esto habria mucho que decir para corregir ignorancias muy difundidas-o

6) éQue sélo la obra poética asi realizada tiene perennidad? Bueno. Esto le tiene
sin cuidado a don Antonio, que habia tenido el valor de escribir que "si Garcilaso
volviera, él no seria su escudero, aunque buen caballero era". En cuestiones de
estética, como en otras muchas, como en todas, el gran maestro es el tiempo;
Cervantes lo dijo. Nadie puede asegurar perennidad en un poema en el momento de
su nacimiento. Los siglos se encargaran de hacer la seleccidn. Si ello es asi, no hay por
qué dar vueltas a una cuestidon que se manifiesta totalmente irrelevante.

7) éCondenar la poesia moderna? Dicho queda. No hay por qué ni para qué. Si
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hay que condenar -y asi lo hace don Antonio- todo lo muerto, lo que no tiene vida, lo
falso, lo no auténtico, etc. Pero sélo se puede hacer si no se tiene de la poética un
concepto hipostasiado como lo tenia Diez Monar, y como no lo tenia don Antonio
quien, por ser filésofo, era mas racionalista, mas racional y... mds comprensivo, sin
abdicar nunca de un sentido comun, que es lo que, en principio, en medio y en fin,
tenia don Antonio a espuertas.

He llamado a don Antonio, al principio de esta exposicion, "el hombre del verbo
sonoro", desgajando esta diamantina definicion de un poema que me place colocar
entero aqui, como epitafio de lo expuesto y a modo de confesidon general y confidencial
de adhesidn intima a todo lo que una lectura pausada de él me trae en oleadas de
emocion verdadera. El poema es de Margarita Merino, y justamente de un libro suyo
que fue premio "Antonio Gonzalez de Lama" 1985, y que se titula Viaje al Interior.
Canta/llora asi este poema:

En otros dias conoci a un cura singular,
personaje del belfo caido y gran inteligencia.
El supo dominar las vanas pasiones

del conocimiento y desplegaba, sonoros,
los verbos radiantes que no se someten
al encierro de las galeradas, en las aulas.
Otras ninas, admirando sus zapatos

de charol, no escucharon aquel discurso
prodigioso que contuvo tibias las llaves
de la viday la clarividencia.

Este hombre tranquilo era un archivo
vibrante de documentacidon inmensa,
paseante inclemente de caminos rurales,
amigo de todos y también de mi padre.
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(Les adivino recostados los dos a la sombra
de los muros romanicos, leyendo poemas,
hablando de reyes y guerras,

de generaciones de hojas y hombres,

de librepensadores, de santos y de ascetas).
Todavia te veo yacente en la casa modesta,
el cristal de la oscura caja nos muestra

tu rostro amoratado. Ay Antonio, segado
para siempre el humo de tu cigarrillo:

don Antonio Gonzalez de Lama, muerto.
Llora tu hermana y todos te contemplan,
tan quieto estas, Antonio, en el centro

del tumulto sordo de pisadas, callado.

Me quedo tan triste en la puerta y tengo

en mi mano de nifia asustada, un cuaderno:
encontraré las notas de tu letra fresca
estimuldandome a los margenes, en esa ultima

redaccion que te entregué sobre la primavera.

FRANCISCO MARTINEZ GARCIA
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