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Recordatorio (El escritor leonés A. Pereira falleció en León el pasado 25 de abril a los 85 años) 

DECIMOS DE PEREIRA 
AURELIO LOUREIRO  

 

 Conocí durante muchos años a Antonio Pereira: años que, en el caso del 
escritor de Villafranca del Bierzo, resultan pocos, demasiado pocos, casi un 
soplo en la vida de ambos. Y no puedo estar más de acuerdo con Santos 
Alonso:  

 "Una de las notas que mejor podrían definir la dimensión humana de 
Antonio Pereira es la hospitalidad Y no me estoy refiriendo sólo a su concepto 
tradicional, aquel que entrañaba la acogida generosa y amable del recién 
llegado, sino a otro más íntimo, más interpersonal, aquel que favorece 
abiertamente el acercamiento y la comunicación de los humanos, tal vez por la 
perspectiva de amplias miras que alcanza quien, a través de varias experiencias 
y no pocos viajes por diferentes países, no se aletarga entre los cuatro muros 
de su patria chica, aun reservándole sus más nobles sentimientos" (Literatura 
leonesa actual; Junta de Castilla y León, 1986).  

 En el principio de ese soplo de conocimiento -tantos años y tantas 
anécdotas que, paradójicamente, ni siquiera sirven para empezar a llenar el 
vacío que nos ha dejado su muerte- me encontré un buen día -una buena 
tarde, por mejor decir- con Pereira en la Casa de León, donde se celebraba 
regularmente una tertulia con otros escritores leoneses y quien quisiera 
sumarse a escuchar o participar.  

 Sin apenas conocerme se dirigió a mí y me hizo una pregunta: ¿Han 
llegado ya los contertulios? Pereira tenía prisa por empezar la tertulia y cierta 
ansiedad ante el temor de haber llegado tarde y, aun así, se dirigió a mí como 
si me conociera de otras tertulias, que era casi como reconocerme después de 
un soplo de vida de muchos años de duración; lo que prueba lo acertado de la 
interpretación de Santos Alonso -tertuliano de pleno derecho entonces- 
respecto a la hospitalidad generosa y universal del maestro Antonio Pereira.  

 Yo ya conocía a Pereira, lo había leído y me había informado de que su 
destino de escritor -pletórico de nuevos y cotidianos horizontes- se debatía sin 
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crueldad entre dos geografías literarias que me subyugaban: Galicia y León.  

En lo sucesivo le diría muchas veces que yo era un gallego venido a menos -es 
lo que tiene perseguir los vericuetos por los que discurre la suerte de un 
apellido sin contestación-, mientras él era un leonés que siempre quería ir a 
más y quizá por eso sufría cuando tenía que abandonar, aunque fuera 
temporalmente, esa franja donde, porque se mezclan la realidad y la ficción, el 
sueño y el viaje, la imaginación y la poesía como aventura, nada es lo que 
parece. Y él sonreía de manera socarrona, como solía hacer, quizá por saberse 
dueño de ese destino, por tener a buen recaudo el secreto de ese destino que 
a mí, por aquel entonces, se me resistía.  

 Más tarde, muchos años después, es decir, hace pocos días, 
contemplando la mirada refulgente de Úrsula, su viuda, me enteré por boca de 
ella que además era un empedernido afrancesado y yo, ingenuo de mí, intenté 
hallar las coordenadas que, a través del mar Cantábrico o quién sabe si 
evitando el mar Cantábrico, conformaban su mapa literario más íntimo, cuyo 
núcleo por fuerza debía estar en ese 
pequeño paraíso, línea inconfundible 
que une Galicia y León.  

 Pero entonces yo ni siquiera 
era un gallego venido a menos, 
aunque había pisado la línea muchas 
veces en viajes imposibles a la costa 
de la muerte sin saber que aquel 
territorio, Villafranca del Bierzo, que 
el azar había escogido como lugar de 
descanso, era un territorio literario en el límite de dos realidades y que ese 
territorio tenía dueño.  

 Acababa de aterrizar en el cielo de Madrid -quien sabe si huyendo de 
cielos más cenicientos- y las geografías literarias eran todavía una expectativa 
que pretendía cambiar por un puñado de relatos.  

 El, dueño ya de tantos cielos y tantas geografías, no tenía por qué 
reconocerme como uno de los suyos y, sin embargo, desde aquel entonces me 
regaló un buen puñado de sonrisas socarronas, tertulias, relatos, anécdotas y 
filandones que hoy pretendo cambiar, ingenuo de mí, por estas líneas errantes, 
necesitadas de una geografía literaria donde ubicarse y un cielo al que mirar.  

 No vaya recordar ninguna anécdota, ni su gusto por contar historias (que 
ya reflejó el propio Pereira en una antología de relatos, Me gusta contar, 1999, 
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diez años), ni su participación en filandones por "todos los mundos de dios 
como dicen al otro lado de la línea, donde el lenguaje mastica las palabras para 
regalarlas luego a modo de poesía; aunque comprendo que es inevitable que, 
ahora que habita el único cielo en el que confluyen todas las historias que se 
cuentan y las historias que se silencian, historias pasadas e historias por venir, 
se le vea como el personaje imprescindible en los filandones, la voz cantante 
que no precisa mirar al fuego para que se le ilumine la imaginación, un 
personaje de cuento que se permitía el lujo de contar los mejores cuentos, en 
muchos de los cuales latía el espíritu de una búsqueda que aún no ha 
concluido.  

 Prefiero recordarlo tal como lo vi la última vez que lo vi, en la terraza de 
su casa, cubriéndose las piernas con la falda de una mesa camilla, el gesto 
elocuente de quien ha hecho lo correcto, el guiño cómplice de quien ha 
convertido la picardía en una virtud, su media sonrisa vagando por la casa en 
busca de su Úrsula de siempre, su gran conquista, la mesa llena de fichas 
caligrafiadas de futuras imaginaciones, la realidad y la ficción confluyendo en 
esa línea imprecisa que configura una geografía pletórica de títulos: poesía, 
relatos, novelas; torpe ya para andar, pero no para reflexionar y reinventar la 
memoria; la mente lúcida y, desde esa lucidez, reivindicando su condición de 
escritor con esa solemnidad de que hacía gala en las grandes citas, obviada su 
sonrisa socarrona.  

-Quiero que me lean, Loureiro -me dijo-, que me lean más; pero que no dejen 
de escucharme.  

 Entonces recordé alguno de sus libros: Una ventana a la carretera, El 
ingeniero Balboa y otras historias civiles, País de los Losadas, El síndrome de 
Estocolmo, Las ciudades de poniente, Cuentos de la Cábila, La divisa en la torre 
(que teníamos entre manos) y otros muchos.  

 Y no tuve nada que objetar.  

 

El dueño de la palabra 

LUIS MATEO DÍEZ                  

Pereira era dueño de la palabra, de la conversacional y de la 
escrita de un modo peculiar. Su oralidad resultaba fascinante en 
la espontaneidad y en la gracia, en la carga de ironía en el 
comentario de la vida. Todos recordaremos su deliciosa 
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compañía, la capacidad humorística, siempre al pie de la cordialidad. Como 
escritor resaltaban las mismas cualidades, pero hay que reparar en algo que 
me parece muy importante: Pereira tenía una fuerte voluntad de estilo. Era un 
narrador meticuloso, casi de laboratorio. Su capacidad expresiva verbal tenía 
una medida concisa e intensa en la escritura. Su mayor cualidad de cuentista, 
al lado de la imaginación y la perspicacia estaba en la intensidad y la medida. 
Un escritor extremadamente cuidadoso. Y no olvidemos al poeta, tan 
entramado con el narrador.  

 

 

Un asombroso narrador oral 

JOSÉ MARÍA MERINO 

Antonio Pereira fue un escritor con muchas facetas: magnífico poeta, 
con una actitud estética en que el arraigo no perjudicaba la visión 
universalista, sino todo lo contrario, estupendo escritor de pocas 

pero muy estimables novelas -pienso en País de los Losadas- y autor de 
muchos cuentos literarios que están entre lo mejor de la cuentística española 
del siglo XX. Felizmente, toda esa obra escrita podremos conservarla. Lo que 
sólo se mantendrá mientras vivamos los que disfrutamos de su amistad, es su 
condición de asombroso narrador oral, cálido, irónico, divertido, ocurrente, 
con sorprendente talento para la repentización. Y al hablar de Antonio no dejo 
de recordar a Úrsula, su fiel y animosa compañera, que queda tan sola...  

 

El patriarca de las "letras leonesas"  

ROGELIO BLANCO  

Antonio Pereira representa la unidad de la tradición literaria 
oral y escrita. Un modo creativo que ha pervivido en tierras 
leonesas de modo singular y que Pereira ha manejado con sin 
igual maestría. No en vano es considerado como el patriarca 
de las ya denominadas “letras leonesas”. Él logró aunar la 
oralidad y la escritura. Fue capaz de hablar de modo próximo 
a su escritura. 

 Al leer sus cuentos inevitablemente el lector se coloca 
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en el tono y timbre adecuados, el que utilizaría Antonio. Maestro en el relato 
corto e insuperable en los filandones logró la consideración y reconocimiento 
inánimes y, sobre todo, el cariño. Con sarcasmo e ironía trivializaba lo áspero, 
su modo de relatar y leer la vida dilataban los rigores, su proximidad y mirada 
convocaban a la complicidad del espeto y del afecto. Gracias por todo, maestro 

 

Tres visiones de Antonio Pereira 

JUAN PEDRO APARICIO 

 Cuando un periodista me llamó a Londres 
para darme la noticia de su inesperado 
fallecimiento, me vino a la cabeza no este tiempo 
último en el que mantuvimos el trato de una 
amistad vivida en el quehacer común de la 
literatura, sino aquel remoto -remotísimo ya- en el 
que un joven Antonio Pereira, recién llegado a 
León a casa de su hermana Emilia, amiga del alma 
de mi madre, para curar dolencias, me tuvo en brazos siendo yo niño; un 
recuerdo inducido sin duda por la memoria de otras palabras, las de mi madre. 
Cuántas bromas hicimos luego Antonio y yo a cuenta de esto y de muchas 
otras cosas, todas relacionadas con la vieja amistad.  

 Sé que me van a quedar tres visiones fundamentales de Antonio. Una, la 
acabo de mencionar. Otra, es de los años sesenta, siendo yo poco menos que 
un mozalbete y él un hombre en plena madurez. Lo veo paseando a buena 
zancada con las manos atrás en compañía de don Antonio González de Lama, 
Ordoño arriba, Ordoño abajo, ensimismados en una charla intensa en medio 
de una atmósfera con celajes de humedad, la columna del reloj de Santo 
Domingo alzada como un gran barómetro sobre la noche azulosa. Todavía 
Antonio se ocupaba personalmente de sus negocios, pero, rara excepción 
entre sus convecinos, eran sus ocios los que le revelaban. ¡Cómo se le veía 
disfrutar en esos paseos de antes de la cena atento a la voz de don Antonio! 
¿De qué hablaban, un día y otro? ¿De Bachoffen, Morgan, Hegel o de 
cualquiera sabe qué otros filósofos o poetas de que se nutría el intelecto de 
aquel cura sabio, o a lo mejor sólo de cosas de allí, que alguna habría digna de 
la socarronería benevolente de Antonio? Y la última visión, la de los filandones 
que compartimos en Segovia, durante el primer Hay Festival, y en Madrid en la 
Noche de los Libros del año pasado. No caminaba bien, y por eso no pudo 
acompañarnos a Cartagena de Indias y luego a Gales, pero mantenía la cabeza 
firme, muy seguro de su poder embaucador, que era mucho, el mismo que se 
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reflejaba en sus escritos.  

 Y me acuerdo ahora de Úrsula, su compañera de la vida y me resisto a 
imaginarla triste, ella era parte de Antonio, como Antonio lo era de ella, y eso 
servirá para darle ánimos y para mantener vivo ese gran espíritu que 
alimentaba el de Antonio.  

 


