6 noviembre 96

A Ramon Pernas.

Querido Ramén: Tu novela la lei de un tirdn. Bastaria decirte esto porque hace
tiempo que me he sacudido de encima el masoquismo de leer cualquier libro, asi sea
del mejor amigo, si no me da placer. Claro que ya de entrada llevabas ventaja, con
ese Noroeste tan respirable, que es veneno para mi. Y palabras como mistura, o el
color, jel color de la madre! Es una excelente novel: del principio al fin, este tan
inesperado y dramatico; y al mismo tiempo, tan natural, que no hay cosa mas dificil
para un narrador que acabar con el personaje en la muerte.

No hay erratas (soy un maniatico), sélo faltan tres o cuatro acentos que sefalé a
|apiz, porque no puedo contenerme... También podria hacer alguna observacién, mas
para charlar contigo alrededor de un café: "Cuando en la primavera vino Virginia, se
quedd hasta el verano" (p. 131). Y me asombra: ésin acostarse juntos? Ya sé, ya sé,
gue la memoria de Jacinto, la firme decision de Virginia; pero, con los antecedentes
eroticos que los unian... Claro, yo soy de una generacion de varones sobones y
hambrientos de sexo... Y déjame aludir a la p. 114: "El tumulo, que estaba en el
centro de la iglesia, fue desmontado para que ocho fornidos mozos (...) lo subiesen a
sus hombros y nos dirigiéramos hacia el cementerio (...)" éNo serd el féretro lo que
subieron a hombros para enterrarlo?

El tdmulo no habria prisa por desmontarlo, eso lo hacen los sacristanes después, y
menos subirlo a hombros. Quiza se escapd alguna palabra al mecanografiar o
componer el texto. En fin, ninguna importancia. Te cuento todo esto para que veas, si
no la perspicacia critica, si la atencién y hasta devocion de este tu lector.
Resumiendo. Que al llegar el final de estas lineas mias no quede cualquier impresion
negativa por estas cuatro pijadillas sino la felicitacion sin reservas, y el aviso
apremiante de que debes seguir por un camino tan bien emprendido.

Y ahora, déjame un minuto para hablar de mi. Te envio Las ciudades de Poniente, que
va camino de la cuarta edicién, y proxima su aparicion traducida en Francia.

Por si no tienes tiempo para mas, lee el breve cuento que titulo E/ apartamento. Y
quiza. El hombre de la casa, Los preventivos... Como editor, tu supiste entender y
apreciar "mis maneras".

Hemos de vernos cualquier dia. Gran abrazo.
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