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Del Islam para la Anunciada 
 Una vez vino a mi casa un fontanero sencillo que me resolvió la avería, y antes 
de cobrar su faena, para la comprobación definitiva, el hombre abrió el grifo de la 
cocina y el asunto empezó a funcionar sin mayor sorpresa por mi parte. Lo que me 
sorprendió fueron sus palabras:  

 "¿No le parece a usted una maravilla (me dijo) que se abra un grifo y empiece a 
salir el agua?".  

 Esta admiración de un hombre que en su vida no había hecho otra cosa, me 
aleccionó para agradecer a Dios todos los inventos que nos rodean. Y para que el 
hábito o la sucesión acelerada de nuevas proezas no conviertan en mínimos los 
avances que un día nos parecieron milagro. Resulta turbador el encontrarse uno lejos 
de lo más suyo, apretar con negligencia y frivolidad el botón de un transistor comprado 
en Tánger por menos de mil pesetas, y que la habitación mercenaria empiece a llenarse 
de un olor a incienso y niñez, de una sombra de, ciprés y de muros altos, de un sonido 
de voces mixtas y de pájaros por las huertas.  

 Yo sé que pertenezco a la cofradía de los demasiado sensibles. Yo he sido un 
chico que lloraba a escondidas en las películas. Mis ojos se arrasaban al paso de una 
procesión. Yo no soy de fiar a la hora de justificar ciertas emociones.  

 Pero en esta mañana de domingo, hay que reconocerme que soy como cualquier 
hombre, con el derecho al asombro y a la nostalgia si uno se ha acostado ayer entre 
mezquitas y minaretes y hoy lo despiertan las campanas de la Anunciada, si ayer mismo 
era el almuecín llamado a los fieles del Profeta en el atardecer de una ciudad islámica 
y esta mañana son las monjas y la batuta de Sindo Marvá mientras unos árabes con 
bombachos me traen un desayuno que no es el del Parador, un pan que no habrá sido 
cocido en el horno de Emilio, una fuente de dátiles, que no cerezas...  

 Ahora no sé si fue realidad o ilusión (pero qué más da) mi reconocimiento 
ansioso de una voz, de una tos, de un acento familiar y amigo en la respuesta litúrgica. 
Eran hermosos los salmos y las oraciones, pero yo acechaba hasta los silencios. Creo 
que jamás en mi vida habré mirado con tanto amor el aparatín japonés no mayor que 
un paquete de cigarrillos, con tanto temblor de que pudiera escaparse la sintonía: 
"Aquí Radio Nacional de España, la misa de España, Villafranca del Bierzo en España".  

 Y al final me quedé pensando en mí mismo, ayudándome con palabras de Pablo 
Neruda:  
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 "El poeta que parte y no vuelve es un cosmopolita, un cosmopolita es apenas un 
hombre, un reflejo de luz moribunda".  

 Esta tarde, esta noche... será lo que mande Dios, lo que disponga Alá. Pero yo sí 
he vuelto por las ondas junto a vosotros, tan cierto como si me vieseis entrando por la 
Pedrera, en la mañana sagrada de julio.  

ANTONIO PEREIRA  

 

 


