Del 1slam para la Anunciada

Una vez vino a mi casa un fontanero sencillo que me resolvié la averia, y antes
de cobrar su faena, para la comprobacion definitiva, el hombre abrid el grifo de la
cocina y el asunto empezd a funcionar sin mayor sorpresa por mi parte. Lo que me
sorprendié fueron sus palabras:

"éNo le parece a usted una maravilla (me dijo) que se abra un grifo y empiece a
salir el agua?".

Esta admiracién de un hombre que en su vida no habia hecho otra cosa, me
alecciond para agradecer a Dios todos los inventos que nos rodean. Y para que el
habito o la sucesion acelerada de nuevas proezas no conviertan en minimos los
avances que un dia nos parecieron milagro. Resulta turbador el encontrarse uno lejos
de lo mas suyo, apretar con negligencia y frivolidad el botdn de un transistor comprado
en Tanger por menos de mil pesetas, y que la habitacién mercenaria empiece a llenarse
de un olor a incienso y nifiez, de una sombra de, ciprés y de muros altos, de un sonido
de voces mixtas y de pajaros por las huertas.

Yo sé que pertenezco a la cofradia de los demasiado sensibles. Yo he sido un
chico que lloraba a escondidas en las peliculas. Mis ojos se arrasaban al paso de una
procesion. Yo no soy de fiar a la hora de justificar ciertas emociones.

Pero en esta mafiana de domingo, hay que reconocerme que soy como cualquier
hombre, con el derecho al asombro y a la nostalgia si uno se ha acostado ayer entre
mezquitas y minaretes y hoy lo despiertan las campanas de la Anunciada, si ayer mismo
era el almuecin llamado a los fieles del Profeta en el atardecer de una ciudad islamica
y esta mafana son las monjas y la batuta de Sindo Marva mientras unos arabes con
bombachos me traen un desayuno que no es el del Parador, un pan que no habra sido
cocido en el horno de Emilio, una fuente de datiles, que no cerezas...

Ahora no sé si fue realidad o ilusion (pero qué mas da) mi reconocimiento
ansioso de una voz, de una tos, de un acento familiar y amigo en la respuesta liturgica.
Eran hermosos los salmos y las oraciones, pero yo acechaba hasta los silencios. Creo
que jamas en mi vida habré mirado con tanto amor el aparatin japonés no mayor que
un paquete de cigarrillos, con tanto temblor de que pudiera escaparse la sintonia:
"Aqui Radio Nacional de Espafia, la misa de Espafia, Villafranca del Bierzo en Espaia".

Y al final me quedé pensando en mi mismo, ayudandome con palabras de Pablo
Neruda:
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"El poeta que parte y no vuelve es un cosmopolita, un cosmopolita es apenas un
hombre, un reflejo de luz moribunda".

Esta tarde, esta noche... sera lo que mande Dios, lo que disponga Al3a. Pero yo si
he vuelto por las ondas junto a vosotros, tan cierto como si me vieseis entrando por la
Pedrera, en la mafana sagrada de julio.

ANTONIO PEREIRA
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