HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PEREIRA

EL jueves, 13 de junio de 1974, los Antonios hemos sentido rebajada la ilusidn
de nuestro santo. En vano estuvimos esperando la postal amiga, la carta familiar, la
tarjeta del director del Banco acompaiada de la tarjeta del interventor y de siete
tarjetas de los siete apoderados de la Entidad. El cartero no ha venido. Pero sabemos
por qué ha sido. Sencillamente: A partir de ahora, Correos establece que las fiestas
principales -y el 13 fue el Corpus- tienen consideracion de domingos a efectos
postales. Y los domingos, como ya se sabe, no se reparte la correspondencia
ordinaria. Desde hace siete afios.

Recuerdo aquel domingo de julio de 1967, una fecha revolucionaria en la
historia del correo en Espafia. Eran muchos afos de tradicion. Por primera vez fue
vana la espera de los enamorados y de las madres, de los hombres de la ciudad y los
del campo. Inudtilmente aguardaron las sefioras curiosas de los balcones y las
porteras. Y hasta los usuarios que impelidos por la fuerza -a veces vicio- de la
costumbre, acudieron a registrar los cajoncillos de sus apartados, no encontraron
sino las oscuras bocas que daban a un interior vacio.

éY qué paso con aquella drastica decision? Pues nada, absolutamente nada. El
mundo siguid andando -con algunos tumbos, pero esto no es culpa de los de
Correos-, y todos hemos aprendido a disfrutar de unos domingos mas descansados.
Ya saben la reaccidén de aquel flematico naviero inglés a quien le llegd en sabado la
noticia de un siniestro: "jQué disgusto me voy a llevar el lunes!" Pues eso. Aunque
alguna vez se nos retrase una alegria, también nosotros habremos dejado para el
lunes -ese dia feo de la semana en que tantos empleados avisan de que tienen
anginas- el momento de saber que se nos ha hundido cualquier barco.

Pero claro que de todo este tema, lo mejor esta en lo que tiene de
reivindicacion humana. A mi los de Correos (y ya de paso, los de Telégrafos) me caen
lo que se dice bien. El correo imprime caracter a quienes le sirven. Funcionarios que
se han exclaustrado de las oficinas sedentarias o manumitido de las gruesas carteras
y de los vagones ambulantes, conservan para siempre una definida querencia,
aunque el cese haya sido voluntario y por mejoria. Y los que perseveran hasta el fin,
gue son casi todos, acatan la jubilacién oficial cuando es llegado el dia, pero
tercamente contindan, infantiimente, merodeando alrededor de las mesas largas
donde se clasifican los objetos postales. O si pasean su merecido retiro haciendo un
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par de largos por Papalaguinda, lo hacen sin desprenderse totalmente de la anécdota
innumerable -también la categoria- de su vocacion.

Por esto pienso yo que los activos de las postas se tienen ganado el descanso
festero. Y los activos y los pasivos, ya puestos a ello merecen que se les suban los
emolumentos, si sefior, para que puedan seguir comprando el periddico... Leyéndole
a uno.

% %k k

IMITEMOS a C. J. Cela, que publica los discursos antes de pronunciarlos (Y que
algunos, incluso, se quedan en el gesto previo.) A media mafana del domingo,
cuando los lectores acaben de leer o estén leyendo estas hojas, un orador azorado
-no ha llagado nunca a acostumbrarse-, torpeando sobre la tarima, se habra
levantado en el jardin de Villafranca y tendra dicho aproximadamente lo que sigue:

Va a empezar la VI Fiesta de la Poesia de Villafranca del Bierzo. Y debiera
transcurrir, desde este comienzo hasta el instante mismo de decirnos adids, en la
natural coherencia de los versos, sin otra excepcién, o pausa, que la oratoria del
mantenedor, exégesis de la poesia, y mas que probablemente: poesia en si misma.
Estoy, pues, ocupando vanamente unos minutos preciosos. Seran muy pocos. Sélo
felicitarnos de que el concurso nos haya traido la ocasidn de unos poemas y unos
poetas excelentes, con la alegria adjunta de que el premio previsto para autores
bercianos, haya sido compartido honorablemente por un poeta villafranquino y un
poeta ponferradino (lo que no debe atribuirse a un criterio salomdnico de
componenda regional.) Es el Premio Gonzalez Alegre, donde, por ventura, no sélo se
honra a nuestro inolvidable Ramdn, sino también a nuestro inolvidable Ursinos, pues
a él se dedica uno de los poemas premiados. Y saludar, en fin, la presencia del
salmantino Ledesma Criado, poeta, orador, director de publicaciones literarias. De él
no hay que decir mas porque, como en el evangelio, por sus actos lo conoceréis. Y el
acto supremo del poeta es la palabra.

Ahora, deberia terminar. Sentarme a escuchar; pero haciéndolo ahi abajo,
entre los fieles, porque bien hay ya quien continle -mejorandola- esta costumbre de
nuestra fiesta. Sera el aflo que viene, si Dios no manda otra cosa. Este afo, no.
Hacerlo este afo seria dimitir de un deber, y también de una satisfaccion. La de
poner mis palabras al servicio de una causa tan justamente villafranquina, y berciana,
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como el acogimiento formal de Victoriano Crémer en nuestros censos de naturaleza.
Es, si me lo permitis, perfeccionar "de iure" lo que ya existia "de facto", Crémer,
desde hoy, es oficialmente poeta adoptivo de Villafranca. Uno de los nuestros.

Esto quiere decir que de ahora en adelante, haga Crémer lo que haga por
nuestro pueblo, no le deberemos ningun homenaje expreso, porque él estara
labrando para su propio pueblo. Lo digo asi de claro buscando que no
desaprovechemos esta ocasion irrepetible para el aplauso, el agradecimiento y el
homenaje. Vosotros veréis.

Aqui el predicador se mira el reloj. Piensa que no sera demasiado abuso el
arroparse en unos versos. Suyos, o de cosecha ajena. Por ejemplo, los ya clasicos de
Gerardo Diego:

Victoriano Crémer -cabeza
desbastada en piedra romadnica-
nos mira cuando le miramos

fijo desde el fondo de alma...
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