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Le preguntaron sobre el pacto, la trifulca y la millonada y rehusó entrar a la 
cuestión Luis del Olmo alegando que no estaba él para «magostos» como quien dice 
«no tengo el coño pa ruidos». De aquella anunciada pelotera con De Francisco no 
hubo nada de nada; se ha quedado todo en lo hablado, como en la escuela de Mora: 
amenaza, amago y a cerrar la guardia. Vino a esta ciudad anteayer a otro de estos 
actos de alpaca rígida y mucho parabién que confirma una vez más que, en el fondo 
de la tartera y en la nata superficial, no somos otra cosa que una sociedad de 
homenajes mutuos, hoy por ti, mañana por mí, pínchame una medalla, colócame un 
orgasmo en la oreja y sácame una foto en los papeles. Antes se esperaba que la 
gente muriera para exagerarle sus virtudes. Se ve que ahora no hay ganas de esperar 
y se facturan los ensalzamientos en cuanto a un prócer de provincias le empieza a 
escocer la próstata, cosa que sucede, como es sabido, a una edad cada vez más 
temprana. 

Ha de hacerse, sin embargo, una excepción muy honrosa con cuatro leoneses a 
los que no se tributará homenaje o cenorrio con cencerrillos, sino un título 
largamente merecido y adeudado porque son gente de saber y genio, obreros de la 
palabra, doctores por causa de honor a propuesta de esta universidad: Ramón 
Carnicer, Antonio Pereira, Eugenio de Nora y Antonio Gamoneda. Teniéndolos por 
muy encomiables los cuatro nombramientos «honoris causa», hágase, sin embargo, 
una especial mención a Carnicer, villafranquino en calle barcelonesa, incansable voz 
de sinceridades, escritura honesta, sin altisonancias ni cartelones. A Carnicer le 
hemos tenido lejos estando él siempre tan cerca de esta tierra y de este tiempo, pero 
se le escondía de la actualidad, como si su presencia aquí desplazara a los 
inamovibles de su peana. Ahora acompañará a sus colegas de escritura en el estrado 
de un claustro magistral que debiera ser más real que honorífico, con aula y clase, 
para que el honor de ellos cuatro sea también un honor de todos. 
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