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OFICIO DE MIRAR 

EL  PRESIDENTE 
 

 LA literatura de costumbres no está ahora muy considerada. Escriba usted 
novela o cuento o artículo que le critiquen como costumbrista, y vera. Cuando eran 
otros los modos y las modas, los autores trataban a menudo el tema de las relaciones 
derivadas, de la propiedad urbana: los caseros -«inútil es decir que el casero tenía mala 
cara, todos, la tienen»-; los inquilinos quisquillosos; las porteras con sus hijas 
huérfanas y codiciables; y aun personajes no de carne y hueso, sino fantasmales como 
el recibo mensual, siniestros como un desahucio.  

 A un Larra, suyo es, lo anterior, entrecomillado, a un Mesonero, a un Estébanez 
Calderón, les hubiera gustado escribir sobre el presidente. Si existiera entonces el 
presidente.  

 La propiedad horizontal es nueva, fruto, precisamente, del edificio muy vertical. 
Y nos ha traído: con el beneficio moral de una convivencia –aunque venga obligada- el 
perfil inédito de quien encabeza esa convivencia. Un cargo gratuito, no siempre 
deseado, muchas veces heroico. El mandato del presidente de comunidad de 
propietarios transcurre a lo largo de tenaces incordios, -el ascensor, la portería, el 
fontanero, ¡ah, el fontanero!-, pero alcanza su cumbre de paciencia y sapiencia en los 
días de junta. El presidente abre la sesión, pero raramente se atreverá a decir «Se abre 
la sesión». Los señores comuneros tienen buena voluntad, quieren arreglar las cosas 
de la casa, pero de paso arreglar el país, contar chistes, ensartar ingeniosidades. Luego, 
las cuentas les parecen subidas, incluso quienes pidieron la calefacción en mayo, o 
peces de, colores para el portal. El presidente tiene que atender a todo, a todos. Tiene 
que atender a las consignas -«Tú no seas tonto, a ver qué se cree la del ático»- previas 
y roedoras de su propia mujer… 

 Al presidente de ahora, que es una especie de casero de caseros, le sigue 
conviniendo el cúmulo de cualidades que «El curioso parlante» señalaba para el 
propietario de un siglo atrás: «espíritu conciliador, un alma grande, una capacidad 
electoral, una presencia majestuosa, actitudes académicas, sonora e imponente voz». 
Así se comprende la satisfacción de unos amigos míos con presidente nuevo, que sin 
duda las reúne y por esto no saben si lo tienen o lo sueñan. Fue funcionario importante, 
hoy en el afortunado trance de su jubilación bien llevada y nada ruinosa. Se hizo rogar 
no más de lo que exige la cortesía, y aceptó. La cosa -la casa- marcha como la seda. A 
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veces ilustra mucho un ejemplo pequeño, pequeño y significativo: El portero, antes 
renuente, acude ahora presuroso y disciplinado, aunque con más énfasis en el inicial 
saludo mañanero. Es la norma que él tenía, el presidente, en su gobierno de Ciudad 
Real, donde la guardia formaba para la primera salida de S. E. (Luego durante el resto 
de la jornada, bastaba mano a la gorra.) 

 Pero, claro, lo malo está en que no hay tantos presidentes -idóneos, verdaderos- 
como inmuebles en régimen democrático. Porque nadie pretenderá que en una sola 
calle puedan darse cincuenta, o veinte, o ni que sean seis, ciudadanos con ese carisma, 
que es como ahora se dice. Y mucho menos, que siempre vaya a tenerse a, mano a un 
ex gobernador civil.  

Antonio PEREIRA  

 


