OFICIO DE MIRAR

EL PRESIDENTE

LA literatura de costumbres no esta ahora muy considerada. Escriba usted
novela o cuento o articulo que le critiquen como costumbrista, y vera. Cuando eran
otros los modos y las modas, los autores trataban a menudo el tema de las relaciones
derivadas, de la propiedad urbana: los caseros -«inutil es decir que el casero tenia mala
cara, todos, la tienen»-; los inquilinos quisquillosos; las porteras con sus hijas
huérfanas y codiciables; y aun personajes no de carne y hueso, sino fantasmales como
el recibo mensual, siniestros como un desahucio.

A un Larra, suyo es, lo anterior, entrecomillado, a un Mesonero, a un Estébanez
Calderdn, les hubiera gustado escribir sobre el presidente. Si existiera entonces el
presidente.

La propiedad horizontal es nueva, fruto, precisamente, del edificio muy vertical.
Y nos ha traido: con el beneficio moral de una convivencia —aunque venga obligada- el
perfil inédito de quien encabeza esa convivencia. Un cargo gratuito, no siempre
deseado, muchas veces heroico. El mandato del presidente de comunidad de
propietarios transcurre a lo largo de tenaces incordios, -el ascensor, la porteria, el
fontanero, jah, el fontanero!-, pero alcanza su cumbre de paciencia y sapiencia en los
dias de junta. El presidente abre la sesidn, pero raramente se atreverd a decir «Se abre
la sesion». Los sefiores comuneros tienen buena voluntad, quieren arreglar las cosas
de la casa, pero de paso arreglar el pais, contar chistes, ensartar ingeniosidades. Luego,
las cuentas les parecen subidas, incluso quienes pidieron la calefaccion en mayo, o
peces de, colores para el portal. El presidente tiene que atender a todo, a todos. Tiene
que atender a las consignas -«Tu no seas tonto, a ver qué se cree la del atico»- previas
y roedoras de su propia mujer...

Al presidente de ahora, que es una especie de casero de caseros, le sigue
conviniendo el cumulo de cualidades que «El curioso parlante» sefialaba para el
propietario de un siglo atras: «espiritu conciliador, un alma grande, una capacidad
electoral, una presencia majestuosa, actitudes académicas, sonora e imponente voz».
Asi se comprende la satisfaccion de unos amigos mios con presidente nuevo, que sin
duda las reune y por esto no saben silo tienen o lo sueian. Fue funcionario importante,
hoy en el afortunado trance de su jubilacion bien llevada y nada ruinosa. Se hizo rogar
no mas de lo que exige la cortesia, y aceptd. La cosa -la casa- marcha como la seda. A
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veces ilustra mucho un ejemplo pequeiio, pequefio y significativo: El portero, antes
renuente, acude ahora presuroso y disciplinado, aunque con mas énfasis en el inicial
saludo mafianero. Es la norma que él tenia, el presidente, en su gobierno de Ciudad
Real, donde la guardia formaba para la primera salida de S. E. (Luego durante el resto
de la jornada, bastaba mano a la gorra.)

Pero, claro, lo malo esta en que no hay tantos presidentes -idoneos, verdaderos-
como inmuebles en régimen democratico. Porque nadie pretendera que en una sola
calle puedan darse cincuenta, o veinte, o ni que sean seis, ciudadanos con ese carisma,
gue es como ahora se dice. Y mucho menos, que siempre vaya a tenerse a, mano a un
ex gobernador civil.

Antonio PEREIRA
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