OFICIO DE MIRAR

LAS CALLES HERMANAS

La calle fue parcela importante en el territorio vital del hombre, pero ahora tiene
una posicion intermedia que la desfavorece. (Sera porque las calles ya no se andan: se
sobrearan con las ruedas de los coches.) Y la regla debe de ser buena, porque no le
faltan las excepciones. Ahi estan esas asendereadas ciudades del Ulster, donde segun
la calle en que se viva pintan copas o pintan bastos. Casi siempre bastos.

El hombre se reconoce a si mismo en la casa -el hogar-, y luego salta a sentirse
ciudadano, es decir, habitante de una ciudad; y de alli a nacional, a continental, a
huésped de la Tierra -ahora, ya, del Universo-. Asi establece sus alianzas. Los hogares
emparentan unos con otros. Las estructuras superiores, pactan. Y, en el medio, las
villas y ciudades se hermanan en una creciente costumbre que sospechamos francesa,
a juzgar por el arraigo de la palabra con que se la nombra: "jumelage". Climas
parecidos, circunstancias econdmicas similares, sentimientos naturales de simpatia, la
vecindad de un mismo mar son algunas entre las causas de tan nobles enlazamientos,
realizados a nivel municipal y en olor de cortesania y juegos florales.

Una tarde, hablandolo en la tertulia, puse algunos ejemplos imaginados y pedi a
los amigos que me ayudasen con sus invenciones,

-Bilbao y Liverpool.
-Barcelona y Marsella.
-Viena con Madrid.

Estas solicitaciones tienen de bueno -o de malo- que arrastran una larga cola.
Siempre hay alguien que lo toma a pecho y esa noche no duerme, supuesto que no nos
despierte a nosotros por teléfono. No es presumir, pero apostaria a que algun lector
esta cayendo ya en la trampa.

-Cérdoba y Damasco.
-Salamanca y Coimbra.

-Cadiz y Vladivostok.
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No falta, naturalmente, el gracioso que echa mano de los contrarios, la mas vieja
técnica del chiste:

-Torremolinos... y Astorga.

De hermanar las calles nadie se habia acordado hasta ahora. Pero nunca es
tarde, si la fraternidad es buena. Apuntemos que la novedad se debe al comercio,
como tantas otras cosas de mucha monta, desde los fenicios al supermercado. Piensen
ustedes en treinta comerciantes japoneses, treinta, que no son tan dificiles de
imaginar: menudos, inquietos, inteligentes, persuasivos, oscuros, con gafas,
ceremoniosos, observadores, con buenos boligrafos, con veloces estilograficas,
sonrientes, amables... Todos de la ciudad de Yokohama. Todos de la calle Motomachi.
Pues los treinta se han venido a Madrid, y sélo para pedirles relaciones a los
comerciantes de la Gran Va. Asi, de calle a calle.

Quiza los capitalinos negociantes de la insigne arteria (que en tiempos fue para
nosotros la de Pasapoga y hoy es mas bien la de Espasa-Calpe) se tengan que haber
reunido alguna vez para pagar a escote las aceras o la iluminacion. Ahora la cosa es
mas solemne. La plaza del Callao debe significar, mas o menos, el centro de José
Antonio. Cualquier dia veremos alli su propia cancilleria.

Lo que pasa con estas finezas es que luego dejan de ser originales y se
empobrecen a manos de los imitadores. Y a lo mejor -a lo peor- nosotros mismos
ayudamos con estas glosas. Ciertamente, es para pensar en las consecuencias. Por
ejemplo, un escritor amigo mio va a tener eso tan impresionante que es una calle en
vida, una calle con su nombre, y de verdad que no le faltan merecimientos. Bueno, él
preferia una placita, como quien dice un "square". Mas el hombre propone y los
ayuntamientos disponen. Mi amigo esta conforme, le vale incluso una calle modesta
con tal de sea limpia, de buenas costumbres... Pero, ¢y después? Porque nadie podra
adivinar cualquier emparejamiento futuro. Si fraguara con una rua decente -que
tampoco quiere decir cateta, pues yo vivi en la parisiense de Fleurus donde hace afios
que no se comete un pecado mortal-; si con una de esas calles de Amsterdam o
Hamburgo donde las mozas de vida facil, iqué ironial, estan expuestas en escaparates.

-éMozas de carne y hueso?
-iA ver!

Antonio PEREIRA
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