

Conferencia en Bilbao el 2008 2/6

Hay algo, en fin, que me gustar^{especialmente}á si

ustedes me ayudasen un poco. Y es esto:

Cuando se me ~~osa~~ ocurrió hacer mi

propio decalogo del buen cuentista,
puse el mandamiento de que si bien
el novelista puede ser altanero, el
cuentista debe ser cordial y amistoso. ^{O sea,} cercano,
añado ahora

Como ~~algo~~ hablaremos de cuentos, y puede
que contemos alguno, elegiría yo que
en vez de estar subido en esta honrosa
~~trayectoria~~ tribuna estuviéramos todos a
la par, sentados alrededor de ~~esas mesas~~
unas jarras de un buen vino ~~o de~~
~~que no hay~~, o quizás del ese Bierzo
que en estos días vendimia la uva de
nombre tan hermoso: "mencia".

Y el caso es que propuesta es
realizable. Cuestión de
imaginación, de

hacer el pacto que proponía Coleridge ~~para~~
al lector o escuchador de ficciones:
la suspensión voluntaria y momentánea
de la incredulidad.

Pues ya está; con la imaginación creamos el
ambiente, y yo les cuento:

Una tarde de hace bastantes años.

me encontraba yo en Cambados.

Conociendo. O mucho peor: para algunos
uéstros desahuciado.

Para otros me acordaba de Moncho Baizoma.
Corazón.

En Cambados, digo, Pasar a p. 14

Pasar a pág 18 y leer ^{hasta} el final

~~Esta historia es de hace bastante~~

~~permitieron fomentar autores, escribir
publicar libros, revistas, y nunca olvidé~~

Después de aquella farolada, o noche, me
fui a mi hospedaje, y ante la experiencia
en un sistema informal, especie de diario,
sin ninguna pretensión literaria. Y tiempo
después, supe que allí había un cuento.

~~La asociación recordadora~~

El problema de los sugeridores de argumentos

Lo supere que en lo de Cambados, había un cuento. ~~Y supere que habo~~ la

1^a persona gramatical refuerza el pacto de credulidad;

Y luego supere que en la divina en la

torre, ese osar morir da la vida

abría había potencialmente el camino para una "suite" de "relatos memorables".

Un libro, en suma. Y tan noveloso es lo que ocurre en un libro de ficciones como en la ~~su~~ aventura que transcurre hasta verlo en los escaparates.

- o Escribo a mano
- o Copiar
- o Buscar editor, si uno no tiene agente
- o Sí, el libro muy bonito, ¡pero un diskete!

o Bueno, sale. ¿Y las librerías? Bónos en el mejor sitio

Sincronizar críticas con salida

~~Apéndice de Montecoso~~ Pero volvamos a La Jirafa en
la torre. ~~P. 55.-~~ El cuento breve. Leer 3 meses

El microcuento

Lo los escribi: Picasos. Lenta
 esta luz

Montecoso

Montecoso

Segovia

Pero los autores perezosos se han lanzado a la
 ocurrencia, al chiste, .

~~La~~ El gafe

El pajar y la aguja

El pesimista

Lo bailao

Cuento breve, ^{avto} sí. P. 55

P. 153

Sacramento santo

consultar
 a
 Ignacio
 Sanz

El cuento solapa mi condición de poeta

Mi deuda con la poesía.

Aunque extemporáneo, presión del botillo. Terceto simplacables
 lo hice con toda mi alma de poeta. ORACIÓN. Fin

Situaciones de un tiempo pasado: P. 61 Los baleros
Lo
No
habra
tiempo

mesetarios y los catalanes P. 71

Comentar el final de este cuento. Sin
esto, sería una crónica

Papillon P. 85 y su final. Recordar Decálogo sobre
principio y final.

Contar el cuento de C. G. C un peligro p. 185

Ver reloj

La noche madrilená p. 209

Si hay tiempo, La piel de Camote Otero, p. 229