HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PEREIRA

A "El Diario Palentino -El Dia de Palencia" se le ha subido la sangre a la cabeza.
(Sdbado 15 de diciembre, numero refundido 10.024). Desvelemos la metéfora: Por
excepcidon me parece- en su talante sosegado, la cabecera ha corrido un poco mas
abajo para dejar lugar preferente, en tinta roja y espesa, al titular de "La FASA, en
Palencia". Luego vienen textos e ilustraciones graficas. Hay una estupenda fotografia
de Luis, con el obispo y demas autoridades levantando las copas; y digo que es
estupenda porque pocas veces he visto tan clara y lograda, burbujeante estampa de
la alegria. Cuentan que a esa misma hora empezaba el volteo de campanas en el
aledaio Villamuriel de Cerrato, mientras grupos de jévenes del plantel de Extensién
Agraria, subitamente transferidos al entusiasmo industrial, anunciaban con gritos
estentdreos la ubicacidn, en el pueblo, de las dos nuevas factorias de Fasa-Renault.

Yo he sentido emocidon con esta noticia, porque renueva en mi un viejo
enfrentamiento interior: El temor (quizas egoista) de que vayan a derribarme los
mitos mds queridos, y el deseo (obvio desde un minimo sentido moral) de que los
pueblos crezcan y desenvuelvan su vida, y los salarios, y la renta per capita... Dura
pugna, la del corazdn repartido.

* %k %k

Al viajero que cruza la Tierra de Campos le impresiona la figura ingente del
Cristo del Otero, alerta en un pastoreo de llanuras pardas y de casas de adobe. El
escultor tallé esta piedra con la intencién de incorporarla al paisaje. Asi, el Cristo del
Otero es un Cristo sobrio, imponente: mas apto para sobrecoger que para
emocionar. Bajo la guardia de sus brazos vive Palencia su vida burguesa vy
provinciana. Ninguna otra ciudad podria citarse como ejemplo mejor de lo que
representa este ultimo adjetivo, sinébnimo de apacible, con un sonar de relojes lentos
y un aroma de muchachas aprendiendo la vida y un poco también el Amor - bajo los
arboles del Instituto.
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Por esta gracia especial de Dios, siempre vigente en la serenidad de Palencia,
parecen los dias milagrosamente iguales. Llega el alba con un revuelo de campanas
gue requiebra a las piedras solitarias, y las almas madrugadoras se desperezan por
los maitines. La hora prima es tan solo de las viejas beatas, de los candnigos
tosedores y de los serenos, que terminan su paciente duermevela sin una novedad
que participar, pues las noches suelen ser pacificas. Después habra que buscar el
encanto matinal en la algarabia de los nifios que juegan en los "Jardinillos" y en el
bullicio de los estudiantes. En cambio, Dios hace la tarde principalmente para que los
viejos abuelos calienten sus nostalgias al sol que declina. El anochecer es -como en
todas partes- la hora de los enamorados. Los cafés y los cines sufren en Palencia la
formidable competencia de los viejos soportales de la Calle Mayor, a cubierto del frio
y de la lluvia. Sus bdvedas saben mucho de juveniles escarceos y la insobornable
mudez de sus pilares justifica el sosiego de muchos amadores que por alli dijeron sus
juramentos verdaderos o falsos.

Asi la vida de cualquier dia palentino: como arrancada del Dietario que en
Bleye va apuntando la poesia y la menuda historia de la ciudad. Mondtona vida
-aburrida para alguna mente inquieta- manando gota a gota de las fuentes de Dios
con la mansedumbre de una oracién eterna.

%k %k %k

Pero debo confesar que el fragmento anterior, con su tufillo romantico y
esteticista, es un texto copiado. Se lo tomo a su autor, que fui yo mismo... hace un
cuarto de siglo. Por entonces los mozos éramos muy dados a las migraciones
amatorias de cada domingo; los de Cerecinos iban a cortejar a Benavente, los de
Ponferrada a Cacabelos, los de Cacabelos a El Barco de Valdeorras. Algunos de Ledn
marchabamos a Palencia que era isla virginal y maravillosa porque las chicas, muchas
y guapas, no tenian estudiantes como las de Valladolid, ni aviadores como aquellos
de petulante azul que bajaban cada sabado a nuestro bar Imperio, se hacian limpiar
la botas, tomaban una combinacién, y a bailar; ésta quiero, ésta no quiero. En
Palencia baildbamos todos. Y uno, ademas, se traia su soneto o su glosa. Valentin
Bleye me escribid a raiz de aquel articulo, y empezamos a ser amigos en el comun
amor a la "Ciudad Abierta", que bautiz6 Unamuno. Luego, con su libro justamente
llamado "Rapsodia"”, Bleye hilé6 un dechado poético sobre el atardecer estival a la
vera del cementerio viejo, las figuras esperpénticas de Manolo el Gitano y el Birria, el
color del Corpus en la ciudad, el gusto de un dia navideno en Calabazanos...
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Bleye se nos fue para siempre. Si no, acaso tuviera yo carta a raiz de estas
hojas de hoy. Ya puestos a imaginar, puede que él y yo nos viéramos mohinos de que
a la poesia vayan a cercarla con ruidos y prisas. Pero luego nos arrimariamos a las
fuerzas vivas -obispo por delante-, y alzariamos las copas, como todo hijo de vecino,
por la buena nueva que ha enardecido a Palencia y a su periddico. lgual que en "El
Rey ha muerto/viva el Rey" coinciden el amor hacia el monarca ido y la esperanza
para el venido, aqui cabria decir "Palencia ha muerto" (la de los miradores), "Viva
Palencia" (la de los motores).
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