Por José Gerardo Manrique de Lara

EN la raya de El Bierzo, donde asoma Asturias y Galicia acecha, esta el paisaje
hecho un hombre con la espetera hirsuta y la entrafia hiumeda. Y asi sucede que la
flora revienta en meneos de brisa y el rumor de la palabra se allana por vallejas y
hace que crezca esa Ultima dimension de lo solemne que pone capa pluvial al
peregrino que se acoge a la sombra templaria donde la piedra suda, ahita de
inciensos, y se nos muestra como un abrevadero que estremece los ijares después de
la galopada. Esa raya de El Bierzo rebelde a toda voluntad de hacerse castellana, celta
o astur, es la que pisa en su mocedad con deleitosa y anarquizante entrega el escritor
Antonio Pereira, forjdndose alli donde la tierra parece alimentarse de oscuros
arrastres de impaciencia, en esa comarca que se llama Bierzo o cierzo de retranca
galaica o de celtiberia ostrogoda. Y alli nace, porque le conviene, el llamado Pereira;
Perera si fuese castellano del todo, pero ya no estamos seguros de ninguna clase de
genealogias, porque necesariamente hemos de sublimarnos en actos de presente
para salvar otra vez nuestra historia y hacernos acreedores de nobleza en un futuro
critico. Es una manera de invertir nuestro arbol genealdgico, siempre expuestos a
que el gran leflador nos tale la vida, y con ella, la esperanza. A Pereira le explican los
reinos de taifas y el experimento de Torricelli en Ponferrada. Es alli donde empieza a
darse cuenta de que Josué no pudo detener la carrera del sol si habia que hacer caso
de lo que el profesor decia de Ptolomeo y Copérnico en la clase de fisica. Y es a través
de esa vaharada matinal, que se produce cuando el valle bosteza, despertandose a
trancas y barrancas con la cencerrada del esquilén, donde el poeta, ya predestinado
desde no se sabe qué designios, asiste al espectaculo de una lenta amanecida y entra
cuando ya adolece -la adolescencia es un miedo mortal a sentirse definitivo, a verse
adolescente- y asiste al espectaculo de la vida, tan simple, tan sereno, para en
definitiva, tan gran espectaculo.

Antonio Pereira, observador impenitente de cuanto le rodea y versador para la
buena causa de cuanto al corazon le llega, se pasa del verso trascendido de poeta
hondo -social porque le pete- a poeta de la arriscada prosa. Tanto en ella se
compromete y tan buen punto consigue, que lo mismo le da echar por el camino de
la tradicidén finisecular, tan rica en nuestra novela, como por la compacidad del nuevo
estilo, que tanto exige del magin como de los mundos de relacion sofiados y vividos.
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Aqui tenemos para nuestro solaz a un gran poeta, de quien todavia no se ha dicho la
ultima palabra, y a un gran prosista, que sabe contar lo que ve y lo que le pasa. Bajo
estas dos anhelaciones subyace su mundo creador. De una parte, su rigueza
descriptiva le sitla en la zona mas eminente de nuestros narradores. Y, por la otra
parte, su riqueza interior, su mundo sensitivo, nos proporciona un rico universo de
sugestiones, en las que no hay sitio para diversiones de esteta, que se quedan en
agua de borrajas. Lo que Pereira decida contarnos sera siempre lo que el tiempo,
ordenado debidamente por via cordial, le permita que nos cuente. Y como hombre
de buena pluma, porque sostengo que es el escritor el que pondera y hace el tema
significante y nunca el tema el que inviste a quien lo trata, no hard falta que su
atencion se dedique a graves trascendencias. Bastara con que Pereira se ocupe de
recordar cualquier rincdn de su nostalgia para que nos encontremos de pronto con la
mas estimulante de las sugestiones. N o sé si le prefiero en el verso, dando fe de una
aparicion virginal sin iluminaciones, transitos ni fanfarrias, como aquella vez en que
nos cuenta, en Cancionero de Sagres, la potencialidad del esperado milagro por
cuanto

Dicen que puede volver
la Virgen. De todas partes
corren testigos

Esa era la voz que corria, pero alli en medio estaba una moza oliendo a
membirillos, en la que nadie reparaba...

En su vientre sellado
duerme una primavera ancha de trigos.
-Muchas se le parecen
en cualquier barrio donde morimos-.
Ningun sol la sefiala. Nadie pregunta.
con qué angel vino.
Y Antonio Pereira seguira poniendo en limpio sus palabras:
Esta si, aquélla no, por si algun dia

dan con mi voz dormida en los estantes

Antonio Pereira, de bien decir amigo Revista El Libro Espafiol, n2 224 agosto 1976 Pagina2de3



Y esto es cosa que ocurre, aunque a él y a mi nos asombre. Surge,
inevitablemente, la rebelidon de las sombras y la palabra permanece porque nosotros
nos hemos quedado en ella como un trigo suelto que germina contra la voluntad del
tiempo. A Pereira le hubiera gustado hacer saber al canénigo de la catedral de Braga
lo que a través del tiempo le deparaba su genealogia. Si en realidad era pariente del
obispo "Fructuoso llamado", eso es algo que no debe quedarse en intencién de
confidencia. Pero ningun recuerdo, ningun acto de los que componen nuestra
existencia se nos desnuda hasta el punto de perderse. Todo lo mas, se queda en
Braga.

Confirmo cuanto dije en principio: Pereira es un observador de excepcién, con
una gran pluma, con humor y estilo, y le debe su gracia expresiva, su buena parlay su
saber hacer a sus principios literarios, a sus afios de "Espadana" y "Alba" y a los libros
que siguieron después -El regreso, Del monte y los caminos, el ya nombrado
Cancionero de Sagres y Dibujo de figura-, en los cuales dejé bien probada su
capacidad y sus dotes de gran escritor, que iba a encontrar en la prosa todavia un
camino mas ancho para dar rienda suelta a su imaginacidn, para motivar con holgura
su gracejo y su lengua castiza de ilustre comarcano de esa inquietante y sugestiva
raya de El Bierzo.
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