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Por José Gerardo Manrique de Lara 

 
 

EN la raya de El Bierzo, donde asoma Asturias y Galicia acecha, está el paisaje 
hecho un hombre con la espetera hirsuta y la entraña húmeda. Y así sucede que la 
flora revienta en meneos de brisa y el rumor de la palabra se allana por vallejas y 
hace que crezca esa última dimensión de lo solemne que pone capa pluvial al 
peregrino que se acoge a la sombra templaria donde la piedra suda, ahíta de 
inciensos, y se nos muestra como un abrevadero que estremece los ijares después de 
la galopada. Esa raya de El Bierzo rebelde a toda voluntad de hacerse castellana, celta 
o astur, es la que pisa en su mocedad con deleitosa y anarquizante entrega el escritor 
Antonio Pereira, forjándose allí donde la tierra parece alimentarse de oscuros 
arrastres de impaciencia, en esa comarca que se llama Bierzo o cierzo de retranca 
galaica o de celtiberia ostrogoda. Y allí nace, porque le conviene, el llamado Pereira; 
Perera si fuese castellano del todo, pero ya no estamos seguros de ninguna clase de 
genealogías, porque necesariamente hemos de sublimarnos en actos de presente 
para salvar otra vez nuestra historia y hacernos acreedores de nobleza en un futuro 
crítico. Es una manera de invertir nuestro árbol genealógico, siempre expuestos a 
que el gran leñador nos tale la vida, y con ella, la esperanza. A Pereira le explican los 
reinos de taifas y el experimento de Torricelli en Ponferrada. Es allí donde empieza a 
darse cuenta de que Josué no pudo detener la carrera del sol si había que hacer caso 
de lo que el profesor decía de Ptolomeo y Copérnico en la clase de física. Y es a través 
de esa vaharada matinal, que se produce cuando el valle bosteza, despertándose a 
trancas y barrancas con la cencerrada del esquilón, donde el poeta, ya predestinado 
desde no se sabe qué designios, asiste al espectáculo de una lenta amanecida y entra 
cuando ya adolece -la adolescencia es un miedo mortal a sentirse definitivo, a verse 
adolescente- y asiste al espectáculo de la vida, tan simple, tan sereno, para en 
definitiva, tan gran espectáculo. 

 
Antonio Pereira, observador impenitente de cuanto le rodea y versador para la 

buena causa de cuanto al corazón le llega, se pasa del verso trascendido de poeta 
hondo -social porque le pete- a poeta de la arriscada prosa. Tanto en ella se 
compromete y tan buen punto consigue, que lo mismo le da echar por el camino de 
la tradición finisecular, tan rica en nuestra novela, como por la compacidad del nuevo 
estilo, que tanto exige del magín como de los mundos de relación soñados y vividos. 
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Aquí tenemos para nuestro solaz a un gran poeta, de quien todavía no se ha dicho la 
última palabra, y a un gran prosista, que sabe contar lo que ve y lo que le pasa. Bajo 
estas dos anhelaciones subyace su mundo creador. De una parte, su riqueza 
descriptiva le sitúa en la zona más eminente de nuestros narradores. Y, por la otra 
parte, su riqueza interior, su mundo sensitivo, nos proporciona un rico universo de 
sugestiones, en las que no hay sitio para diversiones de esteta, que se quedan en 
agua de borrajas. Lo que Pereira decida contarnos será siempre lo que el tiempo, 
ordenado debidamente por vía cordial, le permita que nos cuente. Y como hombre 
de buena pluma, porque sostengo que es el escritor el que pondera y hace el tema 
significante y nunca el tema el que inviste a quien lo trata, no hará falta que su 
atención se dedique a graves trascendencias. Bastará con que Pereira se ocupe de 
recordar cualquier rincón de su nostalgia para que nos encontremos de pronto con la 
más estimulante de las sugestiones. N o sé si le prefiero en el verso, dando fe de una 
aparición virginal sin iluminaciones, tránsitos ni fanfarrias, como aquella vez en que 
nos cuenta, en Cancionero de Sagres, la potencialidad del esperado milagro por 
cuanto 

 
Dicen que puede volver 

la Virgen. De todas partes 

corren testigos 

Esa era la voz que corría, pero allí en medio estaba una moza oliendo a 
membrillos, en la que nadie reparaba... 

 
En su vientre sellado 

 
duerme una primavera ancha de trigos. 

 
-Muchas se le parecen 

 
en cualquier barrio donde morimos-. 

Ningún sol la señala. Nadie pregunta. 

con qué ángel vino. 

Y Antonio Pereira seguirá poniendo en limpio sus palabras: 

Esta sí, aquélla no, por si algún día 

dan con mi voz dormida en los estantes 
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Y esto es cosa que ocurre, aunque a él y a mí nos asombre. Surge, 
inevitablemente, la rebelión de las sombras y la palabra permanece porque nosotros 
nos hemos quedado en ella como un trigo suelto que germina contra la voluntad del 
tiempo. A Pereira le hubiera gustado hacer saber al canónigo de la catedral de Braga 
lo que a través del tiempo le deparaba su genealogía. Si en realidad era pariente del 
obispo "Fructuoso llamado", eso es algo que no debe quedarse en intención de 
confidencia. Pero ningún recuerdo, ningún acto de los que componen nuestra 
existencia se nos desnuda hasta el punto de perderse. Todo lo más, se queda en 
Braga. 

 
Confirmo cuanto dije en principio: Pereira es un observador de excepción, con 

una gran pluma, con humor y estilo, y le debe su gracia expresiva, su buena parla y su 
saber hacer a sus principios literarios, a sus años de "Espadaña" y "Alba" y a los libros 
que siguieron después -El regreso, Del monte y los caminos, el ya nombrado 
Cancionero de Sagres y Dibujo de figura-, en los cuales dejó bien probada su 
capacidad y sus dotes de gran escritor, que iba a encontrar en la prosa todavía un 
camino más ancho para dar rienda suelta a su imaginación, para motivar con holgura 
su gracejo y su lengua castiza de ilustre comarcano de esa inquietante y sugestiva 
raya de El Bierzo. 
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